柳串儿啁啾

  那是黎明，太阳刚露出脸，姿态各样的鸟掠过河面，穿过林子，从摇曳的草叶里嗖地飞到云中。在众多婉转的鸟鸣里，我听到了柳串儿的叫声——“吱儿，吱儿”，像有人在寂静的山林里吹起横笛，声声不绝，整座山都回荡着那空灵的啁啾声。我熟悉这尖锐而纤细，轻柔而干脆的声音。整个童年，我都在追着柳串儿跑。

  柳串儿和槐串儿都是柳莺的小名，它们喜欢在柳树和槐树的树梢里跳跃。柳串儿的背羽是黄绿色，腹羽处是白色，鲜亮干净。它们小小的，比麻雀还要小些，循声仰头看，仿佛一片片细碎的叶子。

  柳串儿是一种长情的鸟儿，遵循着一夫一妻制。五月，鸟类进入繁殖期，羽毛丰满的雄鸟或站在枝丫上俯瞰四周对着世界歌唱，或栖身灌木丛中倾诉内心的孤独。当心仪的雌鸟出现，它就扇动翅膀飞奔而去。从此，情投意合的两只鸟成双入对，像农人一样垒窝立灶，繁衍后代。

  湖边的灌木丛，河边的小树，或是山石的隐秘处，到处都能见到它们小巧的球形爱巢。鸟巢外层略显粗糙，材料也相对简单，多是用枯草茎、树叶、苔藓、地衣等滚裹而成。它们的门总是开在巢的阴面。我亲眼看见雄鸟在家门口衔来羊胡子草织“门帘”，然后夫妻俩共同啄起来遮挡在巢的入口。巢的内里很精美，铺着厚实的垫子——是用细嫩的草茎和各种兽毛杂陈着铺上的。终于，雌鸟静静地坐在温暖的巢里，雄鸟除了在附近找食，一刻不离。

  我和小伙伴常常仰着脖子望树杈上的鸟窝。我们都想知道雌鸟身下藏着几颗白色的鸟蛋。我试探着伸出手去，雄鸟便立刻飞回来，扇动翅膀向我示威。我可不怕它，我淘气地捡起一根长棍悄悄走到鸟巢边。我并不打算破坏鸟巢，只是想逗它们玩。当棍子探头探脑地伸向鸟巢边缘，雄鸟又一次腾空而起大声鸣叫起来，雌鸟也受了惊吓飞出巢外，但它绝不会飞远，只是在巢四周盘旋。待我把棍子收回来，雌鸟立即回到巢里，小脑袋依然在瑟瑟发抖。

  这一起一落，我早看清了窝里有几颗鸟蛋。我甚至看到即将出壳的雏鸟露出黏糊糊的脑袋。一次，趁鸟妈妈出去寻食，我小心翼翼地从鸟窝里捏下一只小雏儿，双手捧着，伙伴们都凑上来看。它的身上覆着一层棕褐色的胎毛，浑身湿漉漉的，小脑袋不停转动，眼睛似乎还没有睁开。看够了就把它放回窝里，毕竟离开雌鸟的怀抱，它未必能活。

  若有足够的耐心，甚至能听到未出生的小鸟啄壳的声音——“笃笃笃，噔噔噔”，从弱到强，从慢到快。仔细分辨，那声音，晴天和阴天还不一样：阳光明媚时，啄壳声清脆欢快；乌云密布时，啄壳声也变得沉闷压抑。隔着薄薄的壳，小鸟分明可以感受到外面的天气变化——若阳光一直充足，它便会不间断地啄下去。往下听，就能听到蛋壳在一段紧密的敲击中破裂的声音。那个时刻，整个鸟巢是那么肃静，雄鸟在枝头上默然站立。成年后，我常回想这一刻——它让我感受到生命的庄严。

  小鸟就要出壳了，我们几个孩子压抑着内心的喜悦，你看看我，我看看你，紧张得不敢言语。新生命叩门之时，阳光没有缺席，它密布于枝丫间、鸟窝上，光线灿烂得直晃我的眼睛——这宛如一场盛大的典礼，最柔弱的生命，也得到了尊重与祝福。

  小时候的我没有足够的耐心去了解那些雏鸟是如何日渐强壮的，是什么时候学会寻找食物的，又是哪天离开父母的，但我知道，这些精灵终其一生都在追寻阳光，追寻一切美好。它们在山水间纵情歌唱，年复一年地装扮着自己卑微而又高贵的小窝，生儿育女，繁衍生息。

  离开村庄多年，柳串儿也多年不见，然而它时常出现在我的梦中——掠水穿云，上下翻飞，啁啾着挑开淡淡的晨曦。

  （作者：李美霞）