寒露

  【字说节气】

  国庆假期结束，迎来了秋天的第五个节气——寒露。同“雨水”一样，“寒露”也是直接以物候命名的。《月令七十二候集解》：“寒露，九月节。露气寒冷，将凝结也。”这一时节，气温下降，露水凝结，“寒露”便以此得名。

  古文字中的“寒”是一个典型的会意字，小篆字形上面是一个表示屋顶的“宀”，下面有4个表示小草的“屮”，最下的“仌”即冰，中间还有一个“人”，整个字形描绘的是屋顶之下，人躺在冰面上，只能以一层薄薄的杂草取暖，透过文字，仿佛能感到彻骨的寒冷。“露”是一个形声字，“雨”是义符，表示露的意义跟雨有关，古人早已经认识到露和雨一样，都是由空气中的水分转化而来的，“路”是声符，提示读音。

  不同于白露时节的凉爽，寒露让人感到的是真切的寒意。民谚说：“吃了寒露饭，不见单衣汉。”又说：“白露身不露，寒露脚不露。”寒露一过，便进入了深秋，人们要收起单薄的衣衫，换上秋装，特别要注意足部的保暖。由于南北方气候的差异，寒露时节的农耕活动也不尽相同，北方天气转寒，进入了秋收时节，而南方开始种植冬小麦、油菜等作物，因此有“秋分早，霜降迟，寒露种麦正当时”的说法。

  古人将寒露分为三候：“一候鸿雁来宾”，关于“来宾”的含义，历来有不同解释，《礼记》郑玄注：“来宾，言其客止未去也。”即将鸿雁比作来访而未离去的宾客。《淮南子》高诱注：“雁以仲秋先至者为主，后至者为宾。”意谓此时最后一批大雁也飞向温暖的南方。无论哪种说法，都指明寒露时节大雁迁徙的景象。“二候雀入大水为蛤”，天寒露重，雀鸟都不见了，海边却出现了许多纹路与鸟羽相似的蛤蜊，于是人们以为它们是雀鸟入海变成的。“三候菊有黄华”，此时，美丽的黄菊盛开，呈现出“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”的深秋景致。

  寒露一般在公历10月7日至9日交节，与农历九月初九的重阳节临近。在寒露节气时，大江南北，有饮秋茶、赏枫叶、品螃蟹、吃芝麻等不同习俗。人们认为，菊花茶不但可以明目醒脑，还能够祈福消灾，是秋日最佳饮品。北方的深秋，枫叶红遍山野，北京香山迎来一年一度的赏枫高峰期。江南地区，则有“无蟹不成秋”的俗谚，这是因为螃蟹为了过冬大量摄取食物，储存了丰富的脂肪，此时的肉质最为肥美。除此以外，根据中医“春夏养阳，秋冬养阴”的理论，人们还有寒露吃芝麻来养阴防燥、润肺益胃的传统。

  所谓“春女思，秋士悲”，在寒暖转化的季节，寒露牵动着人们内心最细腻的情愫。卢照邻《和王奭秋夜有所思》：“穷巷秋风叶，空庭寒露枝。”再如宋之问《初到陆浑山庄》：“寒露衰北阜，夕阳破东山。”又如王昌龄《送十五舅》：“夕浦离觞意何已，草根寒露悲鸣虫。”寒露与秋风、落叶、夕阳、虫鸣一起组成了秋天的协奏曲。如果说秋风、虫鸣带来听觉上的萧瑟与悲凉，夕阳、落叶带来视觉上的昏黄与落寞，寒露带给人的则是触觉上的寒冷与凝重。正因如此，文人墨客笔下的寒露，常与人的衣物联系在一起，如张九龄《使还都湘东作》：“孤楫清川泊，征衣寒露滋。”王安石《八月十九日试院梦冲卿》：“空庭得秋长漫漫，寒露入幕愁衣单。”衣裳为贴身之物，寒露打湿衣衫，那种切肤的冷意更让人感到，在肃杀的天地之中，人是那样的微渺，孤独寂寥是那样的清晰。

  寒露奏响了深秋的序曲，寒凉的空气总会唤起万千思绪。愿我们在这枫红菊黄的斑斓季节里，体味自然的变化，轻抚内心的记忆，让心如露水般澄澈，迎接饱满而沉静的岁月。

  （作者：尹梦，系中国社会科学院大学文学院讲师）

  本版图片均由作者提供