【留住乡愁】
朋友前几日打电话说,今年要送我几个冬瓜、南瓜吃,还是自己种的。他还说,马上要拔瓜园了,让地歇歇,接下来就要施肥翻耕,为种麦做准备了。
朋友是个搞生态种植的高手,他种的瓜果一向叫人放心。不过这一次,他的一句“拔瓜园”,却勾起了我的回忆。
拔瓜园是我童年时的一个游戏:大家各自用干沙土围成一个属于自己的畦子,中间再分出几个小格,胡乱画上几根“瓜秧”,这就是所谓的瓜园了。接着就是一阵尘土飞扬的折腾,你拔我的,我拔你的,拔瓜园的游戏开始了……
而真正意义上的拔瓜园,则属于当时的生产队。为了给集体增加些收入,也为了给乡亲们增加些福利,队里常常辟出几分地种上甜瓜、西瓜、南瓜、冬瓜等。到了成熟的季节,个头好、颜值高的瓜会被拉到集市上换钱,剩下的就收了分给各家吃。那时候,瓜园吸引着乡亲们一季的目光,也是孩子们老想光顾的地方。
立秋后,虽然仗着“秋老虎”的余威,奉献了一夏的瓜秧还在吃力地延伸,但很难结出大家期盼的汁水多、个头足的瓜了。安排一个早早收工的后晌,生产队长终于一声令下:“拔瓜园!”
拔瓜园是大人们积极参与的农事,更是孩子们盼望了好多天的喜事。因为只有到了这时,被瓜匠们严加看管了一季的瓜园,才终于不再是“禁区”。在此之前,凡是能摘的大瓜都摘过了,也分到了各家各户,但瓜秧上仍留有不少带着绒毛或嫩刺的瓜纽子。嫩些的瓜秧,则是猪羊的美食,其中更嫩的南瓜秧和南瓜花,焯水之后用蒜汁一拌,人们则用来丰富餐桌。
“立了秋,挂锄钩。”说的是立秋之后,庄稼都长起来了,田间的杂草尽管也在生长,但对庄稼的收成已无大碍,辛苦了大半年的乡亲们终于可以把锄头挂起来,歇一歇了。在瓜园里,后期管理也很少除草,因此杂草长得十分茂盛。
拔瓜园时,人们除了寻瓜,还要拔草——草既是喂猪羊的饲料,也是沤制农家肥的好原料。男劳力们砍瓜秧、铡瓜秧。剩下的老瓜秧,虽然连牲口都不吃,但仍有用途,那就是沤制农家肥。就地挖个大坑,把铡碎的瓜秧倒入坑里,再覆上一层牲畜粪便,一层隔一层,最后用土覆盖闷实。利用秋后的余热,到了种麦的时候,一大坑农家肥就沤成了。
一方瓜园,淳朴厚道,不是果园但有果可摘,不是花园但有花可赏。即使到了最后,仍在奉献,该归人的归人,该归猪羊的归猪羊,该归耕地的归耕地。
瓜园养活着人,养活着家畜,也养活着泥土。用半晌左右,乡亲们把瓜园收拾得干干净净。临别一望,这块曾经的瓜地静静地躺在那儿,等着施肥,等着翻耕,等着冬小麦的种子在这里生根发芽……那将是又一季的收成啊!
(作者:邓高峰,系河南省作家协会会员)