重新“发现”孔繁森

  【读书者说】 

  2024年是全国对口援藏30周年，也是新中国“最美奋斗者”、领导干部的楷模孔繁森同志因公殉职30周年。在这个时间节点，《雪线上的奔布拉——我给孔繁森当翻译》的出版，意义非凡。

  这是一部由个人口述、创作团队精心整理而成的作品，填补了孔繁森早期援藏经历记录的空白。该书通过孔繁森在西藏的第一任秘书、翻译兼警卫阿旺曲尼的回忆，讲述了35岁的孔繁森第一次援藏，在海拔4700米的岗巴县艰辛工作的经历，展示了他与藏族同胞同甘共苦、相濡以沫、共克时艰的大爱情怀。

  英雄人物的事迹，需要在持续发展的历史条件下被不断阐述。如果一直停留在过去的叙事模式中，多么伟大的事迹都会失去鲜活性和时代感。在新时代，如何让英雄人物持续焕发出新的生命力，成为激励人们接续奋斗的精神力量，是一个需要认真思考和回答的问题。

  该书最让人眼前一亮的，就是找到了塑造英雄人物的新方式：关系叙事。

  关系叙事是一个综合性的概念，是指把人物放置在人际关系、社会互动以及文化交流中，不仅记录事件的发生，还强调叙事如何反映和构建人们的日常经验及行为。在更宽泛的意义上，关系叙事可以理解为通过叙事来建立、维持或改变人与人之间的关系，或者通过叙事来探索和表达更深层次的社会、文化和心理联系。《雪线上的奔布拉》最重要的特点，就是把作为领导者、号召者、组织者的孔繁森，放进与藏族干部群众、与身边工作人员的关系网络中，完成对全部故事的讲述。

  故事在阿旺曲尼的回忆中展开——得知要服务大“奔布拉”（“奔布拉”为藏语，汉语意思是干部），阿旺曲尼有些忐忑，但孔繁森对他说：“叫我老孔。”自此，二人一起度过了两年多的难忘时光。 

  阿旺曲尼看到了无数感人的瞬间：孔繁森为岗巴贫穷农牧民落下的泪水；收割青稞磨出的满手血泡；给农牧民治病累倒在地；风雪中救活三岁孩童；跪求盲人莫拉收下他的钱物；收养两个拉萨孤儿；在西藏工作期间大部分工资用在藏族同胞身上；殉职时仅有8.6元的遗产……他像亲人一样关心群众生活，像朋友一样倾听百姓心声，这种跨越民族和地域的情感交流，让“中华民族一家亲”的内涵变得真实而生动。

  在这些细节中，我们看到了孔繁森对人民群众的爱，也理解了为什么藏族同胞会对这位相识不久的汉族干部心悦诚服。通过对这些“关系”的叙事，孔繁森精神闪耀出崭新的时代内涵，它正是党与藏族群众心连心、同呼吸、共命运的真实写照，也是“休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共”的共同体理念的具体体现。

  传统报告文学作品对英雄人物的塑造，大多依赖第三人称全知视角，通过在宏大叙事中嵌入某些细节来展现人物的高大与光辉，而忽视了人性本身的真实和复杂。《雪线上的奔布拉》则摒弃了这种模式，通过阿旺曲尼的第一人称口述，以普通人的视角展现孔繁森的日常生活和工作细节，使读者能够感受到一个真实而接地气的孔繁森形象。

  在阿旺曲尼眼中，孔繁森不再是遥不可及的英雄，而是一个有血有肉、有情感有思想的普通人。每次下乡，路途遥远，出发前，孔繁森都会烙一些山东大饼当干粮，时间长了，阿旺曲尼也学会了做法。在阿旺曲尼看来，这体现了孔繁森自力更生、艰苦奋斗的优良作风。当然，在面对高原反应和艰苦的生活环境时，孔繁森也会感到疲惫和无奈；他关心农牧民的生产生活，会因为无法解决所有问题而自责和痛苦。这些真实的情感和细节描写，使人物形象更加立体丰满，也让读者更加容易产生情感共鸣。

  这些朝夕相处的日常，让阿旺曲尼的回忆和叙述充满了生活的烟火气和情感的温度。例如，孔繁森受伤后躺在医院时，曾向阿旺曲尼袒露心声，讲述自己做心理建设的过程。这些细节让我们看到，世上没有天生的英雄，只是因为有人需要，他才成为英雄。孔繁森以其巨大的人格魅力和自我牺牲精神，不仅赢得了阿旺曲尼发自内心的崇敬，更成为他一生的精神导师。

  阿旺曲尼陪同孔繁森上高山牧场，下田间地头，骑马在风雪中奔波，跑遍了岗巴县辖区每个乡镇、每个村，孔繁森的精神深深感染着他。在孔繁森离开后，阿旺曲尼坚守岗巴，甚至拒绝升职离开，选择留下来，用行动感染身边的每一个人。

  《雪线上的奔布拉》通过真实的历史事件和鲜活的人物形象，深刻反映了那个时代的精神面貌。孔繁森的事迹和精神不仅是作品的思想内核，也是推动作品情节发展和情感表达的动力。通过对孔繁森与周围“关系”的深入挖掘和生动再现，让读者不仅感受到了那段艰苦而辉煌的历史，更在情感上产生了强烈的共鸣和震撼。这种共鸣和震撼正是作品文学价值的重要体现。

  斯人已去，精神永生。“老西藏精神（孔繁森精神）”如今已经成为中国共产党人精神谱系的重要组成部分。大地无声，日夜注视着雪域高原在新时代日新月异的变化；江河奔腾，讲述着一代代共产党人无私奉献的动人故事。《雪线上的奔布拉》不仅是对孔繁森的缅怀和纪念，更是对民族团结精神的颂扬与传承。

  （作者：刘仲国，系山东师范大学教授）