“纤秾”之美

  【青春荟】

  司空图的《二十四诗品》中，有“纤秾”一品。若说“雄浑”仿佛在彰显某种力量，“冲淡”有讲道理之嫌，那么“纤秾”，就是简简单单地展示美好——这世上鲜妍妙丽的美好。

  “纤”即纤细，“秾”即丰腴。白居易有诗句“秀色似堪餐，秾华如可掬”，写美人体态丰满。当我们说一个女子“纤秾”，那就是说她不胖不瘦，恰到好处。当我们说一首诗“纤秾”，则是在说这诗兼有两方面的好处：“纤”者为瘦、为秀、为素、为静、为骨，纹理细腻，有细微的诗心立意；“秾”者为腴、为艳、为丽、为动、为肉，色泽丰润，有浓郁的辞章铺陈。

留在古卷里的色彩

  让我们从色泽丰润说起，捕捉诗词中那些源于大自然的蓬勃色彩。

  南朝民歌《西洲曲》里，有一个女子——她孤孤单单地摇桨划船，横渡过江，只为折梅寄给远方的爱人。

  忆梅下西洲，折梅寄江北。

  单衫杏子红，双鬓鸦雏色。

  单薄的衣衫是杏子的红色，两鬓的乌发像小乌鸦一般黑——年轻而富有生气的黑。她是那样灵动、鲜妍而青春。她折梅又采莲。

  开门郎不至，出门采红莲。

  采莲南塘秋，莲花过人头。

  低头弄莲子，莲子青如水。

  置莲怀袖中，莲心彻底红。

  “莲子青如水”，这“青”本是新鲜莲子青翠的颜色，又与“清”同音。“青如水”，是莲子的青翠，亦是心的清澈、爱情的纯洁。“莲心”，则谐音“怜心”。“莲心”红，是一颗心爱得赤诚而坚贞。就这样，她的美丽，她的爱与思念，皆以清新鲜亮的色彩呈现在我们眼前。

  自然的色彩细腻而丰富，古人又有足够的耐心与时间，将它们一一记录。

  “柔绿篙添梅子雨，淡黄衫耐藕丝风。家在五湖东。”（王世贞《忆江南·歌起处》）细如柳丝的梅子雨中，竹篙的颜色不能太出挑，必是“柔绿”，绿得温柔，绿得仿佛要化入这一片山清水秀之中。要想色调和谐、纤秾，词人便安排那撑篙人穿着淡黄的衫儿，吹面的风是藕丝风。

  梅子雨落在春末夏初，若要看浓郁斑斓的秋色，则须看笔下从无穷酸色的太白：“江城如画里，山晚望晴空。两水夹明镜，双桥落彩虹。人烟寒橘柚，秋色老梧桐。谁念北楼上，临风怀谢公。”（李白《秋登宣城谢朓北楼》）红彤彤挂满枝头的橘柚，与清灰色的炊烟，冷暖相抵，映着被霜风染黄的梧桐叶。

  冬日素净，冬衣也素净。“冬衣初染远山青，双丝云雁绫。”（周邦彦《醉桃源·大石》）云雁的花纹，青山的颜色。宋人最懂浪漫，这是《清明上河图》的时代，这是《东京梦华录》的时代。“云雁绫”正是宋代翻新的花样。

  “织为云外秋雁行，染作江南春水色。”（白居易《缭绫》）有时候，诗人也形容不出那颜色了，只好说，你见过江南的春江水涨吧？

  着“揉蓝”的佳人清新：“揉蓝衫子杏黄裙，独倚玉阑无语、点檀唇。”（秦观《南歌子·香墨弯弯画》）“揉蓝”，即以蓝草的汁水染成的蓝色，接近湛蓝色，是带有草木气息的颜色。“杏黄”，亦取自自然，黄中带一点点红，是成熟杏子的颜色。“檀唇”又是怎样的红唇呢？浅红，绛红？

  着“茜罗”的佳人妩媚：“蜂翅初开，蜜房香弄。佳人寒睡愁和梦。鹅黄衫子茜罗裙，风流不与江梅共。”（毛滂《踏莎行·蜡梅》）“鹅黄”，是小鹅绒毛般的淡黄色，有“绒毛鸭仔初下河”的稚嫩。“茜罗”，茜色罗绮。茜色是从茜草根部提取出的红色，常用来形容黄昏时的天色。清人有词：“小坐茜纱窗下、整花钿。”其中的“茜纱窗”，是“碧纱窗”以外，诗词中又一种常见的意象。

  《红楼梦》里有一段关于茜纱窗的故事。

  第四十回，贾母带着王夫人、凤姐等一众人，领刘姥姥逛大观园。行至潇湘馆，贾母见黛玉窗上纱的颜色旧了，便和王夫人说该换。那段话说得很风雅，很显老太太的审美与生活情趣：“这个纱新糊上好看，过了后来就不翠了。这个院子里头又没有个桃杏树，这竹子已是绿的，再拿这绿纱糊上反不配。我记得咱们先有四五样颜色糊窗的纱呢。明儿给她把这窗上的换了。”

  众人便说起上好的料子“软烟罗”：“那个软烟罗只有四样颜色：一样雨过天青，一样秋香色，一样松绿的，一样就是银红的；若是做了帐子，糊了窗屉，远远的看着就似烟雾一样，所以叫作‘软烟罗’。那银红的又叫作‘霞影纱’。……”

  最后，贾母便命，拿银红的给黛玉糊窗子，也就是霞影纱，茜纱。贾母疼黛玉，不是窗纱须修补，而仅仅是颜色不鲜亮了，不衬她的满院翠竹了，便要拿出最好的霞影纱来给她，颜色也要替她考虑周全。这茜色之中，有舐犊情深。

  黛玉孤直清高，少见她对人亲近、眷恋，可是当她坐在茜纱窗下向外望去时，一定也感念外婆，连透过什么纱看竹好看，也为她想到吧。

  古卷里的色彩，仿佛将现代的每一种颜色都分成了一百种，渗透着极细密、深沉的情感。当我们的眼睛再难分辨鹅黄与杏黄，檀色与银红，远山青与雨过天青，心中的柔情与温度，不知会折损几分。

细细密密的书写

  暂且将视线从色彩上收回，读一读《西洲曲》中对思念细细密密的书写。

  忆梅下西洲，折梅寄江北。

  单衫杏子红，双鬓鸦雏色。

  西洲在何处？两桨桥头渡。

  日暮伯劳飞，风吹乌臼树。

  树下即门前，门中露翠钿。

  开门郎不至，出门采红莲。

  采莲南塘秋，莲花过人头。

  低头弄莲子，莲子青如水。

  置莲怀袖中，莲心彻底红。

  忆郎郎不至，仰首望飞鸿。

  鸿飞满西洲，望郎上青楼。

  楼高望不见，尽日栏杆头。

  栏杆十二曲，垂手明如玉。

  卷帘天自高，海水摇空绿。

  海水梦悠悠，君愁我亦愁。

  南风知我意，吹梦到西洲。

  开篇的“西洲”，是一个充满回忆的地方，是主人公和她的心上人曾一同游赏的故地。“单衫杏子红”是那时穿的衣裳，“两桨桥头渡”是那时一起做的事。继而插叙结束。她听到风吹乌桕树，误以为是人声，以为是苦等的心上人终于回来了，可是“开门郎不至”，她只好“出门采红莲”来排遣相思之苦。接下来她采莲，登楼，看鸿雁高飞，看大江东去。梦里也是“海水梦悠悠，君愁我亦愁。南风知我意，吹梦到西洲”。从回忆开始，回到现实的孤单，再以梦境结束，如同一部精致的爱情主题的文艺电影。

  她一直在奔忙。你看到乌黑的鬓发闪过，杏子红的衣衫闪过，如玉一般素白的双手闪过，门扇一开，她头上的翠钿闪过。

  与“春日凝妆上翠楼”的妆容不同，与“深坐颦蛾眉”的神态不同，与“但见泪痕湿”的眼泪不同，《西洲曲》是在用动作，和这些动作中闪过的双鬓、裙角、翠钿以及莲叶丛中的身影和手，不动声色、细致入微地表现情感。

  从过去到现在，从梅花开的初春到采莲的秋天，从现实到梦境，无论白天还是黑夜，无论清醒还是做梦，一年四季，焦虑的心，温情的心，甜蜜的心，惆怅的心，始终在思念着他。只要我们一读诗，就会被她的执着与深情击中。我有多爱你？就是这么爱你，像《西洲曲》一样爱你。

  诗歌的语言表达也在诉说思念。全诗以蝉联而下的接字法，顶真勾连，使得语言回环往复，一泻千里，如同绵延不绝的清泉，一句接一句，一声接一声：“日暮伯劳飞，风吹乌臼树”；“树下即门前，门中露翠钿”；“开门郎不至，出门采红莲”；“采莲南塘秋，莲花过人头”；“低头弄莲子，莲子青如水”。后来的“仰首望飞鸿”下接“鸿飞满西洲”，“望郎上青楼”下接“楼高望不见”，“尽日栏杆头”下接“栏杆十二曲”，“海水摇空绿”下接“海水梦悠悠”。连绵不绝，流动缠绵，细细密密，反反复复。

  而这反反复复的语言，也正应和了主人公反反复复的思念，那剪不断、理还乱的相思，不正是一声叹息接一声叹息、一日接一日的吗？

  “纤秾”之美，便在于这细密而微妙的书写。色彩鲜亮，景致绮丽，却有着春风淡宕、弱柳扶风的美，因而不俗艳。

风景中的诗心

  写景造境，重在对美的一心向往。色彩是否真的动人，意境是否引人入胜，要看诗人是否把心放在了风景中。甚至，是否有值得书写的风景已不再紧要，诗人会用心性来照彻或创造一个鲜亮的世界。

  深居俯夹城，春去夏犹清。

  天意怜幽草，人间重晚晴。

  并添高阁迥，微注小窗明。

  越鸟巢干后，归飞体更轻。

  （李商隐《晚晴》）

  李商隐从小小的窗口览眺晚晴。夕阳的光晕，那么微弱，却足以让带着水珠的细草叶儿高兴起来。迟来的黄昏的晴空，是一整日阴雨后珍贵的慰藉。诗里有真正意义上的风景吗？有的只是一颗敏感、知足的心。

  燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。

  故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

  （周邦彦《苏幕遮·燎沉香》）

  有多么轻灵的一颗心，才能写出“一一风荷举”？你从中看到的是荷叶，还是风？周邦彦看到了荷叶与天地间其他生灵的不同——长在水上，又高高地擎着，灵动之态溢于纸上。鸟雀在屋檐下鸣叫，沉水香香气缭绕，窗外的晴空下，荷叶在风中苒苒摇动。农历五月，开满荷花的湖泊，那是梦里的故乡。在这个美好的时刻，静静地回忆过往岁月中更美好的时刻，回忆少年时，回忆故乡。

  度索山光醉月华，碧空无际染朝霞。

  东风得意乘消息，变作夭桃世上花。

  这是石涛为《双钩桃花图》题的诗。春风是烟霞与桃花之间的信使，将艳丽无双的桃红色从碧空引向花间。在这里，桃花消失了，只剩下美。诗人有着浪漫的诗心，只觉霞光烂漫无限。朝霞与桃花也失去了形式上的分别，它们都有着美的光华。

  “重门深锁无寻处，疑有碧桃千树花。”纤秾，便是以蓬勃的诗情，一心向往美，创造美。抖落满怀春意，染出一片桃花。

  （作者：陈更，系上海大学文学院博士后，央视《中国诗词大会》第四季冠军）