北平和平解放75个年头儿了,然而那些日子记忆犹新。难忘当年时世的动荡、百姓的困苦,难忘解放军入城时满城的欢腾,难忘北平解放后百姓重新过上的大年……刻骨铭心哪,那冰火两重天的日子。
有生以来只有一次亲眼看打仗便是1948年的农历十一月。学校早停课了,我跟我哥扒着墙头儿看不远处的国民党守军跟解放军围城部队交火。那时我九岁,我哥十四岁,还不知“枪子儿不长眼睛”,看不太清楚就趴在野地里的坟头儿后看。枪声停了,估摸是把国民党兵打跑了,我哥就叫我回家拿粪箕来,去“打扫战场”,捡“枪鱼子”(子弹壳)——长的铜的是步枪的,短的锡的是机枪的。
我们家在东直门外静安庄,紧挨着关厢。解放军围城前,国民党守军以“清扫射界”为由,砍伐了关厢和附近农村的树木,我家四周的几百棵树被一扫而光,院内的一棵百年古槐因太粗大没法下锯才幸免。紧接着就是拆民房,先关厢,再农村。砍下的树、拆下的房屋木料弄到护城河边,堆在两岸,用来阻挡解放军攻城——这就令数以万计的无辜百姓流离失所,无家可归。造孽啊!
战事越来越紧,国民党军队往城里退守。马路离我家不远,我就偷着去路边儿看,他们灰头土脸无精打采一脸丧气,边走边骂骂咧咧。我爷爷说,要打大仗了,让我爸妈和我哥先进城里四姑父家躲躲去,说不准哪天拆房就拆到咱们这儿。这么着,我爸妈、我哥就到东直门里北弓匠营四姑父家避难去了,我跟爷爷奶奶留守。
留守的这些日子时不时地传来枪炮声,守兵时不时地窜到村里找吃找喝,动不动就拿枪比画。那天,来了一帮国民党兵,指着我们家的那棵老槐树喊:“砍了这棵树秧子!”可他们什么工具也没带,连枪都没有。得,又是来诈的,八成儿是逃兵。临了,吃了我们家一柴锅贴饼子走了。我们村差不离儿家家都有白薯井子,怕国民党兵抢,我家就把粮食藏在井子里,井口伪装起来,不料被俩小兵发现了。一看就知道是逃兵,连军帽都没有。他们一个劲儿地央告,说实在饿得不行了,就要一点儿老玉米豆儿,我奶奶看他们怪可怜的,就给了有五六斤。当时我挺纳闷儿:这国民党一边一个劲儿地抓兵,又一边一个劲儿地出逃兵,到底是怎么回事呀?爷爷说:“这国军长不了喽。”
城里的日子也越来越不好过,敢往城里运粮的粮贩越来越少,怕叫国民党兵给充了公,粮商趁机抬高粮价,其他商品的价格跟着拔高儿,钱也越来越不值钱了,刚出的金圆券贬得都快没值了。我爷爷叫我跟我哥借了辆排子车,把藏在白薯井子里的粮食往四姑父家运,运时,把粮口袋放底下,上边盖上劈柴,再搭上孩子。城里头马路上尽是呜呜跑的大卡车,车上站满了兵。随处可见背包握伞的难民,有的急急慌慌地奔走赶路,有的失魂落魄地呆坐路边……
一辈子也忘不了那个日子——1949年1月22日,也就是小年刚过的腊月二十四。一早儿,静安庄甲长(相当于村长)通告村民说,上边来信儿了:明天来兵拆房,各家儿早做打算。爷爷奶奶这时出奇地冷静,好像早有预案,奶奶把从地下扒出的20多块洋钱(银圆)用包袱皮儿裹好,围系在我的腰里,给我穿上大棉袄,嘱咐我:“这洋钱是咱家的家底,到你四姑父那儿交给你妈。你爷爷耳朵聋,你惊醒着点儿,千万别走散了。”又带了两张烙饼,我跟爷爷便出门儿了——我明白,奶奶是要拼死守这个家呀!一出门儿我就哭了。
天儿冷极了,风还特别大,走大车道到铁塔寺往西一拐就是关厢了,然而认不得了,满眼的残垣断壁,一片凄凉,还没打仗呢,房屋倒先给毁了。东直门不让进,只能捋着护城河奔齐化门碰碰运气。齐化门让进,站岗的士兵都穿灰军装,大枪是背着的,眼神儿也透着善。爷爷对我说:“二啊,咱有盼儿啦!”原来,他看清士兵军服上的布牌牌了——“八路”。爷爷告诉我:“换防了!”
后来才知道,1949年1月22日,傅作义在《关于北平和平解决问题的协议书》上签了字。从根上说,是中国共产党让静安庄逃过了一劫,保住了我们家。
1949年1月31日大年初三,北平宣布和平解放。2月3日,中国人民解放军举行入城仪式。欢迎人民的军队,我必须去!一路上尽是去前门大街欢迎的人群,还有带着锣鼓的。到了前门外,大街两旁已是里三层外三层,正像后来的史书上说的,北京各界群众都来了。最活跃的是大学生,喊口号,唱歌,还有演讲的。也有装扮得挺显眼的,穿着皮毛大氅,戴长毛儿帽子,听说那些人是北京的民主人士。10点入城式开始了,一片欢呼,人们都往南看,约莫十多分钟后,从永定门进城的入城部队露头了,鼓号声、坦克轰鸣声、骑兵马蹄声越来越近,最醒目的是卡车上立着的毛泽东和朱德的大画像,装甲车、炮车、坦克车、骑兵、步兵陆续过来,人们使劲儿地摇着小旗儿,喊着欢迎口号,解放军战士不停地向欢迎人群挥手致意,有的大学生激动地爬上坦克跟战士们握手,整个儿前门大街沸腾了,严冬都给搅热了!部队走过去了,欢迎人群自发地跟在后面,自然地形成了游行队伍——我也在其中。又一个“有生以来”:我第一次亲眼得见中国人民解放军的部队!
北平得以新生,乡民老少怎能不欢腾雀跃?正是正月,挂红灯插红旗,贴新对联儿刷新标语,放几挂鞭炮。走,跟乡亲们扭秧歌!踩着锣鼓点儿,走十字儿原地扭,走直趟儿进三步退两步;单扭对扭编队扭,一扭扭到村外头。大伙儿扭出的是一种情绪,扭出的是一种宣泄——可解放喽!
劫后重生,合家团圆,人们太珍惜这没过完的大年了。一直到正月十五,大家精心过好每一天,天天喜笑颜开,屋子里一天到晚都是暖暖的,盘里、碗里的美食都是满满的,玩玩乐乐游游逛逛,把之前心里的积郁全部驱散——美好的日子,来啦!
75年,弹指一挥间。回忆起这段往事,心潮澎湃,感慨万千。今天的幸福生活我们应该倍加珍惜。
(作者:郑伯安,系退休教师)