【人民需要这样的文艺家⑳】
飒爽的短发,一身深蓝色T恤、白色休闲裤,初见宋春丽,在北京初秋清亮的阳光中,她亲切地向记者招手。与生活中的简单朴素不同,宋春丽的光影生涯是一条长长的充满色彩的角色画廊:九香、严君、叶秀清、江姐、蔡畅、胡雪娥、金月姬……从20世纪80年代直到今天,她塑造的角色丰富着一代又一代人的影视记忆,简单和丰富这样和谐地统一在她身上。
2022年初,电视剧《人世间》热播。在这部角色众多的年代剧中,宋春丽饰演的省长夫人金月姬给观众留下了深刻印象。剧中,有一场母女冲突的戏,金月姬被女儿误会,激动之下打了女儿,这场戏原以女儿的哭戏收尾,但宋春丽总觉得如此结尾不足以充分表现人物。“当金月姬这样一个很有尊严的人失去尊严的时候,是什么状态?”最后,宋春丽选择了在冲突后,狼狈地瘫坐进沙发里,欲哭无泪、沉默地捯着气,这个画面触动了很多观众。
这些“神来之笔”,宋春丽称之为“理论和实践结合的下意识”,是一个职业演员在对自己的肌体不懈磨炼之后的自然呈现。“我一直认为,一个优秀的演员一定要是哲学家、社会学家、文学家……集所有的‘家’于一身才有可能成为一个表演艺术家。演员不同于其他‘家’们最重要的地方,就是演员要用自己的思想、感觉、认知去指导自己的肌体去完成创作。演员的肌体既是创作材料,又是创作工具,还是完成的作品本身。”宋春丽知道,这意味着要活到老、学到老,把积累和磨炼作为一生的功课。
1964年,年仅13岁的宋春丽自北京南下,来到原广州军区战士歌舞团,开启了她的军旅生涯,为她一生打下了“坚毅、干练、英雄主义”的底色。“战士的英雄主义是冲锋在前、勇担重任、力争上游,这种精神烙印在我身上,就是做演员就要做到最好”。20世纪五六十年代,“八级工”代表工人的最高水平,他们往往用毕生之力钻研着一个行业的最高技术。在《人世间》中,周家兄妹的父亲周志刚就是一名参加大三线建设的“八级工”,宋春丽也借此形容她的终生追求:“作为职业演员,要始终朝着‘八级工’的水平去打磨自己。”
18岁,宋春丽到了原广州军区战士话剧团,出演话剧《红梅秀》成为她正式与表演结缘的开端。刚刚走上专业的表演道路,老同志们上知天文、下知地理,自己却一无所知,要强的宋春丽着急坏了:“我怎么什么都不懂!”
为了缩小差距,宋春丽加时加练。当时除了部队的政治、文化和专业学习,每年还要下部队演出100场。业余时间,宋春丽读报、读书,她喜欢古典文学,对《红楼梦》尤其偏爱,一边读一边查资料,关注学界的研究成果,誊抄其中的诗词格律和注释,不亦乐乎。“当时每天早上5点起床,跑到郊外喊嗓子,喊完再跑回话剧团踢腿、下腰、练身段,直到7点去吃早饭,然后开始一天的工作。晚上九十点下班后,我又忙着写读书笔记、写日记、写排练笔记,每天都安排得满满当当。”1972年,母亲到广州看女儿,宋春丽甚至顾不上陪母亲转转,“现在正是需要努力用功的时候呢!”在部队的积累,为宋春丽表演生涯打下了最初的基础。
1979年,宋春丽在电影《苦难的心》中饰演护士小乔,从舞台转向大银幕。1980年,她调入八一电影制片厂,此后接连拍了《张铁匠的罗曼史》《天山行》《女兵》《姐姐》等作品。20世纪80年代初,电影界学术研究气氛刚刚兴起,在摄制组她常常听到别人热火朝天地讨论电影理论,自己却插不上话,她真希望能有机会进行专业学习!
1985年,在导演吴贻弓的建议下,宋春丽考入北京电影学院表演系干部专修班。在北京电影学院进修的两年,宋春丽又拿出了拼命的劲头。“这两年,我完成了从演员到职业演员,从盲目性到主动性的转变。”宋春丽感慨。从北京电影学院毕业时,宋春丽已经37岁,这之后,她进入了表演的黄金时期。1988年,她因电视剧《便衣警察》获得第8届中国电视剧飞天奖最佳女配角奖;1993年,她又凭借电视剧《风雨丽人》获得飞天奖最佳女主角奖。
1995年,宋春丽偶然与电影《九香》结缘,饰演在东北农村独自抚养五个孩子的母亲九香。“怎么去贴近这个乡村母亲呢?”宋春丽毫不犹豫地把自己投入到农村生活。
凭借自然细腻的表演,属于宋春丽的奖杯纷至沓来。1996年,她凭借《九香》获得第16届中国电影金鸡奖最佳女主角奖,1997年,她凭借《离开雷锋的日子》获第20届大众电影百花奖最佳女配角奖;2002年,她凭借影片《相伴永远》再度获得金鸡奖最佳女主角奖。
潮起潮落,掌声和鲜花总有开始和结束,内心的那团火却始终在燃烧。虽荣誉加身,但回归表演,宋春丽仍在一场场戏中勤恳打磨自己。
宋春丽是生活的“有心人”,一直保持着记笔记、写日记的习惯。生活的种种情态都记录在她的笔端,源源不断地涌入她的“仓库”,丰富着她看不见的财富。
“袖手于前,始能疾书于后。”清代戏曲理论家李渔讲创作的这句话,宋春丽深以为然。遇到一个角色,宋春丽会先在“仓库”里寻觅素材,把经历的人和事、演过的角色、看过的作品在心里来回比对盘算,看看哪些能借鉴,怎么做出耳目一新的表演。在电视剧《巡回检察组》中,她饰演底层百姓胡雪娥,在一场哭戏里,别人顺手给她扯出几张面巾纸,胡雪娥舍不得用,塞进兜里,见别人看自己,又不好意思地笑了笑,这些细小的生活动作都来自她的观察,常常给她的表演加分。
母亲、军人、革命者……在宋春丽塑造的众多角色中,这是最鲜明的三个标签。这与她偏于成熟知性的外形有关,也源于她飒爽坚毅的性格。她饰演的角色,少旖旎而多铿锵,除了在首部电影《苦难的心》中饰演一位青春少女外,她塑造的都是成熟的角色,往往不是母亲,就是妻子。当记者问起她是否为此遗憾时,宋春丽笑答:“谈不上遗憾!我喜欢这些烟火气十足的角色,真实、饱满、有力量,我觉得很幸运能把这些角色塑造好,让观众产生共鸣、收获感动。”
“黄金时期我演了很多主角,但从整个演艺生涯来看,更多的还是配角。有一句话说‘没有小角色,只有小演员’,怎么在戏份有限的情况下仍然塑造出人物的厚度?这才是演员应该考虑的事。”
(本报记者 陈童)