拾蘑菇

  【留住乡愁】

  祁连山春晚秋早。六月中旬，天才慢慢热起来；九月初，天又渐渐转凉。在这短暂的几个月里，缓过气来的花花草草，抓紧时机拥挤、蓬勃地生长。野蘑菇也加入其中，给山里人带来属于这个时节的惊喜。

  祁连山的野蘑菇并非年年都能尽情俯拾，这要看老天爷的脸色——雨水和气温，如若遇到大旱或气温过低的年份，数量自然就会少上许多。

  夏日，一场酣畅淋漓的雨湿透山坡草地，远处的祁连山葱茏清秀，生意盎然。天一放晴，人们便不约而同地来了上山拾蘑菇的兴致，提篮拿袋奔向山野。

  拾蘑菇的最佳时间是早晨。晨曦微露，山坡林涧，牛羊静卧。蘑菇菌孢子在湿润的泥土中潜滋暗长，有的急不可耐，崭露头角；有的欲出未出，把松软的泥土顶开一道缝隙；还有的如雏鸡破壳，刚冒出头来，还沾着些许泥土、草末和松针……此刻，人们顾不得雾湿衣衫、露湿鞋袜，三三两两穿行在林间沟坡，放亮眼睛东看西瞅。

  蘑菇好吃却难采摘，拾蘑菇要有上山爬坡的好体力。鞭蘑菇是野蘑菇中的上品，堪称人间美味，多藏在海拔三千米上下夏牧场那密密匝匝的鞭麻丛中。鞭蘑菇高一拃左右，头小茎粗，根茎有大拇指般粗细，大多一簇簇扎堆生长，捡拾的人要眼亮心细，不可心急。

  最神奇的当属散落在草原上的蘑菇圈。每逢暑假，正值蘑菇最盛时，几人相约去拾蘑菇。徜徉于风景如画的夏日塔拉（裕固族语，意为“金色草原”），站在山坡上环顾四周，若足够幸运的话，就能发现一个个形状像不规则“句号”的蘑菇圈——这里的牧草区域，颜色往往是黑油油的，与周围明显不同，如同用火柴点燃一张纸的中心，火焰向四周蔓延那样。于是，大家兴奋地奔过去，顾不得聊天，只恨没有三头六臂，一个劲儿地忙活，很快就能拾满一蛇皮口袋。

  山里人熟悉这里的每一座山头沟坡和每一个草滩山湾，知道哪里蘑菇多，哪里最易收获。每每顶着晨光出门，踏着暮色归家，路上碰见熟人：“拾了多少？”“不少嘞！”此时，背着一大口袋蘑菇走在山路上也不觉得累——与收获的喜悦与满足相比，这点辛苦又算得了什么？

  对于生于斯长于斯的人来说，拾蘑菇不仅是一种生活乐趣，更是人与人、人与这片土地的情感交流。“走，拾蘑菇去！”三五好友相约，开上车，带着家人，拿好吃喝，至于能否拾到，倒显得不那么重要了。呼吸着清新的空气，聆听着鸟雀的歌唱，欣赏着迎风摇曳的斑斓野花……孩子们在草滩上追逐嬉戏，大人们则置具野炊，炒一盘刚刚拾来的野蘑菇，煮一锅蘑菇揪面片，大家围坐一圈慢慢品尝，享受来自大自然的馈赠，那种幸福感是那样朴素而真实。

  在县城唯一的山珍市场内，专营蘑菇的个体户不急不躁地守着摊位，面前是一堆堆清早收购来的散发着泥土芬芳的各色蘑菇……专程赶来的当地食客或偶尔路过的外地游客，看着如此新鲜的蘑菇，都会买上个十斤八斤，回去后用保鲜袋分装在冰箱里随吃随拿，或者晒成干蘑菇吃得长久些。个头大的切成薄片，晾晒在水泥地上；个头小的用线串成串儿，挂在太阳下暴晒，几天就好——若遇到阴天，也可以挂在炉火上熏烤。干蘑菇把山野里的芳香气息集于一身，可谓一种脱俗的山珍野味，无论用来招待客人，还是捎带给远方的亲友，都是非常不错的选择。

  野蘑菇是草原的恩惠，是拾蘑菇者对生活的念想，它一头连着草原，一头连着人心。世代生活在祁连山里的人，就这样世代珍爱、守护、传承着这片美丽而富饶的草原。

  （作者：王延军，系甘肃省肃南裕固族自治县教育局督学、张掖市作家协会会员）