木版上的时代面孔

  【艺术手札】  

  从初中那会儿为同桌画故事插图，到十七八岁时初次拿起刻刀至今，我一直对肖像画创作情有独钟。由于专业偏好，我有着收藏各类老版画的习惯，大大小小，少说也攒了几百张吧。把收藏夹子打开，随意翻看，十有八九都是肖像。其实不仅是版画，我喜欢欣赏各类肖像艺术，不论传统还是现代，不论雕塑、绘画、影像还是其他艺术门类。所以，自然而然地，我在这些年创作的作品，投入时间最多、也稍为人所知的，大概就是肖像版画。

  我的肖像版画创作选择的是一种极为苛刻的技术方法，一刀一刀缓慢铺展，一件作品往往需要上百个小时、上万刀才能完成。从效率的角度而言，这是很不划算的一种创作方式，可这确实是我的性格使然。我始终相信，什么样的人做什么样的艺术，真正做进去，每个人的性格都会通过其作品纤毫毕现。我享受一种耕耘土地般的踏实感，刀刀相扣，步步为营。

  2017年，我创作了系列肖像木刻版画《大师》，描绘了一批中国近现代杰出文人、艺术家的形象，共计十二幅。其中，《大师——石鲁》表现了老一辈美术大家石鲁的精神品格与文人风骨。该作品以一种极为繁复、细腻的线性刀痕组织画面，主版的刻制时长超过一个半月。我并不满足于单一的写实性语言，而是试图探索使画面更加浑然一体的写意性表达。渐变背景色的叠印以及对光感的巧妙塑造，为肖像增添了厚重感与崇高感。

  传统木刻工具在艺术表达的自由度上有其局限性，而新型电动工具的介入可以在一定程度上释放木刻的绘画性。与型号、种类有限的传统木刻工具相较，电动工具有上百种可供选择的刀头，大大小小，可圆可方，使得刻痕样式有了极大拓展。2019年恰逢新中国成立70周年，我创作了肖像木刻版画《大师——田汉》。田汉是《义勇军进行曲》的词作者，他也是我所在的长沙师范学院的杰出校友。因此，这件作品对我而言有着特殊的意义。创作中，我充分发挥了多种工具的优势，试图探索传统与现代艺术样式的有机融合。最终，作品呈现出的面貌完全不同于我以往的创作，具有自由随性的绘画感，生动而浑厚。

  艺术创作不一定是一次成型的，有的作品需要反复推敲和调整，这一过程有时甚至会历时数年。其实，艺术创作者所面临的最难一关往往就是自己，惟有过了自己这一关，一件作品才算真正完成。2020年至2022年，我创作了木刻版画《阳光——大理午后》，其主版的刻制时长超过3个月，调整和修改的过程则长达两年多。作品构思源于我在云南大理采风期间的所见。当时，我正在一处宁静的街区闲逛，抬眼看到一群在路边休憩的劳动者，和煦阳光的映衬下，她们的面容格外慈祥，时间仿佛静止在那一刻，我被如此美好、平和的场景所打动。离开大理后，这一幕仍会时常浮现在我的脑海里。2020年，我开始着手创作这件高1.56米、宽0.9米的作品。木版刻制完成后，我印制了一张黑白版画，并装裱起来放在工作室里整日端详，时间长了，越看越觉得不够完善。于是，在接下来的两年时间里，我又陆续做了许多调整，并于2022年5月印制了有背景色的、充满光感的最终版本。回顾这件作品的创作，是在可控性与不可控性之间不断平衡的过程，也是一段新鲜与艰辛并存的美好旅程。

  版画的工艺性在某种程度上削弱了其绘画性，然而，在创作中寻求更多的绘画特质，是我多年来努力探索的方向。将刀痕化为流动的线，并使画面中所有的线贯通起来，形成一个没有边界的“场”，一刀一刀，一遍一遍，不一定高效，但却很踏实，很满足。

  （作者：刘京，系长沙师范学院美术与设计学院副院长）