黄瓜

  【知味斋】  

  黄瓜是百姓夏秋两季最喜吃的重要瓜菜。黄瓜原产于“佛国”印度，《本草纲目》说：“张骞出使西域得种故名。”可见，我国引进黄瓜已有两千多年的历史。

  黄瓜最初不叫黄瓜，而叫胡瓜。据唐《拾遗记》记载：“大业四年，避讳改为黄瓜，俗又称胡瓜。有春、秋二种。”这里有个缘由：西晋后期，天下大乱，北方相继出现少数民族建立的政权，其中羯族人（时称胡人）的后裔石勒建立后赵。他反对把北方少数民族叫“胡人”，为了避讳，遂将胡瓜改称黄瓜。传说石勒有一次大宴群臣，餐桌上摆着一条条翠玉般的“胡瓜”。席间石勒故意问汉臣襄国郡守樊坦：“卿知桌上何物？”樊坦深知石勒用意，便答道：“此乃紫案佳肴，银杯绿菜，金樽甘露，玉盘黄瓜也。”皇帝听后，满意地笑了。这当然是故事。之所以改称黄瓜，据《齐民要术》记载，在北魏时，当时采摘黄瓜是要等色黄的时候。

  黄瓜最宜凉拌，可以刨丝、切片、拍段，加入佐料蒜头。它色泽翠绿，鲜嫩爽口，清脆甘甜，气味清新，长久以来备受人们的青睐。清乾隆年间，宫廷早晚御膳菜肴品种很多，其中就有酱黄瓜。有则逸闻说，宋神宗时的宰相吕蒙正，少时穷困潦倒于苏州。某日，他打算赴京赶考，怎奈腹中空虚，竟昏倒在一座桥下。醒来时，他忽然发现从桥上掉下来好大的一根黄瓜，不禁喜出望外。他便折了一半饱啖一顿，留一半作干粮，起身赴京。结果，一举成名。为了感谢黄瓜的救助之恩，吕蒙正闻达后便把那座桥改名叫“落瓜桥”。不知这座桥至今尚存焉？

  古来许多诗人还为黄瓜赋诗作词。苏轼《浣溪沙》词云：“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家。”词意是写人们在夏日的慵倦和黄瓜独有的田园风情。

  陆游也有首《种菜》诗写道：“白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉。时清闾里俱安业，殊胜周人咏采薇。”诗中讲的就是冬天上市的黄瓜。

  黄瓜如碧玉般青翠，很多菜肴都少不了它。尤其北京传统面食“炸酱面”。老北京过去一到夏天，常常下上一大碗抻面，用凉水拔透，再加入调稀的麻酱，手拿一根洗净的顶花带刺的鲜黄瓜，蹲坐在大杂院的树荫下，吃两口面，啃一截黄瓜，那吃法，绝对豪迈。当代诗人顾城在《思乡曲》中也云：“旧时蒜，已结瓣，拿大碗，吃早饭，甜面酱，葱来蘸，拍黄瓜，炒鸡蛋。不在咸，不在淡，而在稀稀溜溜、筋筋实实、呼呼噜噜的，扯不尽、舀不断、绕不没、吸不完、来回卷的，一挑挑可心可口可意可人可吃三天九顿过节过年过生日长岁数的，肉末、香油、辣子、胡椒、虾皮、红醋、韭黄、炝点莫名其妙小蚶干的，清清爽爽、一塌糊涂、串了味的炸酱面。”一口气道出了黄瓜说不尽的风情。

  周作人在文章中说：“‘端午须当吃五黄，枇杷石首得新尝。黄瓜好配黄梅子，更有雄黄烧酒香。’亦有自注云：五黄者，枇杷、黄鱼、黄瓜、梅子、雄黄烧酒也。”

  汪曾祺说：“黄瓜切成寸段，用水果刀从外至内旋成薄条，如带、成卷……嚼之有声，诸味均透，仍有瓜香。”

  黄瓜在作家笔下还被赋予一种情感。萧红在《呼兰河传》中写她在童年的感觉时写道：“黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它……只是天空蓝悠悠的，又高又远。”滚滚红尘中，这位饱受苦难的女人，就像呼兰河畔一朵黄瓜花，在炎凉世态里幻想做一朵“天堂里最自由最任性的花”。却始终那么无助，那么凄美，最后黯然凋谢了，像西天一抹血红的落霞。“何人绘得萧红影，望断青天一缕霞。”无尽的思绪、淡淡的哀怨像那朵黄瓜花一样，至今还在寂寞开放。

  黄瓜在生长过程中挺有意思。它的秧苗出土后，便迅速长高，渐渐生出许多细长的茎，俗称“藤蔓”，一条条藤蔓如伸出小手渴求母亲拥抱的孩童。这时给它一根支架，它便乖巧地缠绕、攀爬，迎着阳光不断向上。若不给它，它就像淘气的顽童，相互扭打在一起，趴在地上，拉都拉不开。有经验的菜农，会把黄瓜架搭得高高的，呈屋脊状，让藤蔓舒展着，开出一朵朵小黄花，直至一根根水灵灵的黄瓜满架垂挂。

  黄瓜在百姓眼中是入口的佳肴，在诗人笔下可吟咏入诗，在作家文字里则寄寓一种深深的情感。

  （作者：徐廷华）