苏州园林是我的油画创作的一个重要母题,它几乎贯穿于我的整个创作。选择这个主题,原因是多方面的,与我的成长经历、知识结构、艺术趣味和审美倾向等不无关系。这种喜好仿佛与生俱来,我第一次到周庄、到乌镇时就有一种似曾相识的感觉。
在我的周围也有不少熟悉的画家画着同样的主题,他们当中我以为沈勤的园林画得极好,他的作品画面简洁、干净,图式感强、抽象意味浓,可以说真正抓住了园林的精神实质。每每读他的画,总能获得许多的灵感。周京新、刘赦、梁元等画家笔下的园林也是极富特色的,在很大程度上丰富了园林题材绘画的审美价值和精神价值。
从表现风格上来说,我是在写实和意象上都做过尝试的,但我笔下的园林不是简单的风景,而是有故事的画面,它们都被定格在了过去时。我还尝试着用一种装饰化的手法来表现园林,抽象化那些细节,突出代表性元素。在这里,所谓的“代表性元素”我选择了圆形拱门、太湖石、长廊、花窗、水池、树木等。其中,圆形拱门是一个最为关键的象征符号。在我的理解中,它是园林结构和布局的核心,是开、合、破、立的“定海神针”,在我的作品中几乎都有圆形拱门出现。
为了增加画面的情节性和故事性,我还在一些作品中添画了一只剪影化的黑猫。别小看这一只猫,它使画面有了灵魂。像这样的手法我还会继续尝试下去,对此我有着一种强烈的期待。我也曾想尝试着用一种更为抽象的方法来表现园林,把园林中所有的具体物象归纳为点、线、面,就像美国画家迪本科恩表现海洋公园那样,但这样的实验挑战太多,困难重重。我终于明白,就绘画而言,做减法要比做加法难得多得多。
我以为,苏州园林在精神意义上像是一个终点,一个归宿。一旦进入这种场域,人们似乎就不再想出山,同里古镇的退思园可以说是这方面的一个绝好案例。它唯美、精巧、细腻、隐幽、静谧,是一个可以让人自我陶醉的伊甸园。我也去过一些古城,那里的有些院落森严而古板,更像是一个出发点或起跑线。
在美术界,我更明确的身份应该是一个美术史家。的确,我从事美术史的研究和教学将近四十年,但这与我再操画笔去实践创作并不矛盾。当然,我不认为从事理论研究的人去画一些画会有助于他们的专业提升,使研究更加深入。我认为,研究就是研究,画画就是画画,它们是两个维度上的创造。如果要在两者之间做选择的话,我会毫不犹豫地选择画画。
(作者:刘伟冬,系南京艺术学院教授,《美术与设计》主编)