【一线讲述】
我的家乡位于河北省张家口市蔚县,地处恒山、太行山、燕山三山交汇处,不少地方山势陡峭、道路坎坷。我负责的岔道线是蔚县最长的步班投递线,零星分布着27个村落。
28年里,我每次出班,都要背着十多公斤重的邮件,用将近三天时间,徒步经过27个村落,往返137公里,翻越12座大山。其中,罗切崖洼、黑沟梁等山峰高度都在海拔1800米以上。
每年夏天,是张家口一年中雨水最多的时节,一落雨,原本就不好走的山路便更加泥泞。一次,在前往北相府村投递的途中,突然下起暴雨,山洪奔腾而下,挡住去路。我怕邮件被淋湿,便脱下雨衣包好邮件躲到山崖下。大雨滂沱,眼看天渐渐黑了,还是寸步难移,我只能怀抱邮件蹲在山崖下熬过这一夜。天亮后,雨势转小,我沿着泥泞山路行进,不知摔了多少跤。当我将邮件送到村民手中时,大家急忙给我拿毛巾、倒热水。他们关切的眼神,一下子消解了我满身的疲惫。
这些年来,我和邮路上的乡亲们早已成了一家人。西高庄村有位叫伊世录的村民,孩子得了癫痫病,一家人很着急。但山里交通不便,求医问药困难。我得知后,经常帮他垫钱捎药。华疙瘩村有位疾病缠身、行动不便的老大娘,孩子在外地打工,我就长期帮她从城里带药。不管是否出班,只要老大娘需要,我都会往返几十公里将药送到她手里。
很多人不理解,在通信如此发达的今天,邮递员还被需要吗?其实,依然需要。就拿我负责的岔道线来说,随着经济发展,通往空中草原旅游景区方向已经有了一条盘山公路,但除岔道村外的26个村子全部都在半山腰或者山顶上,对外交通依旧不便。同时,随着人们生活水平的提升,网络购物日益增多,我的邮包反而更重了。
有人问我,你为什么能坚持到今天?我说,我是共产党员,我要是不干了,就是再来两三个人,怕是也干不长。那乡亲们怎么办?
很多时候,我觉得自己不仅仅是个邮递员,更是沟通山区与外界的枢纽;我肩扛的不仅是邮包,更是村民们生活的希望。每每念此,我就会更加坚定决心,决不辜负乡亲们的信任和期待。
(项目团队:本报记者 李晓、訾谦、陈之殷、王斯敏)