如何更好地阅读“世界文学”

  【光明书话】

  世界文学不属于任何特定的民族，而是全人类的精神财富。日本文艺评论家、翻译家、东京大学文学教授沼野充义，从2009年11月到2016年底，用7年时间，邀请多国作家、诗人、翻译家、学者，进行了26次对谈，并将对谈结集成书，出版了《东大教授世界文学讲义》（5卷本）。沼野充义在该书的序言中指出：“本书主要是通过与各位受访嘉宾的对谈，尽量深入浅出地从整体上介绍当前的世界文学是怎样的一个现状，有哪些优秀作品，以及读书方法的推荐等。我希望这本书既可以作为初高中学生的文学入门教程，同时也能成为成年人文学再入门的参考书。”

  这5本书涉及中国、俄罗斯、美国、日本、英国、德国、东欧等众多国家的文学，谈论了与当代社会、文化相关的诸多话题。沼野充义还邀请了杨逸、田原、张竞三位中国作家、翻译家、学者进行对谈，并指出，中国文学源远流长，在历史上对日本文学很有影响，而中国古诗的影响最为深远，尤其是饮酒作诗的传统在日本也得到了继承，中国现代诗也是一个非常深邃的世界。

  沼野充义以生动的例证，从三个突出的方面把读者引入当前的“世界文学”，从而指导读者如何更好地了解并阅读“世界文学”。沼野充义认为，世界文学应该在保持各民族、各种语言独特个性的同时，又勇于打破彼此的隔阂，让各个民族的文学百花齐放，百家争鸣，并学会取长补短。他与对谈者们在26次对谈中，最为突出地关注了当前世界文学的三个重要问题。

一

  重视文学作品的文学性。

  沼野充义认为，从真正的文学中留存下来的文化财产，和仅仅只是为了消费而被创作出来的有趣读物之间，存在着本质区别。因此，他和对谈者们在对谈中高度重视“纯文学”。在诗歌方面，强调现代诗歌的纯粹性和表现的新鲜感。在小说方面，十分重视小说的艺术性。其具体表现又有两个方面。

  第一，重视技巧。小说家平野启一郎特别强调，作家必须保证“纯文学”中“纯”的一面，重视艺术性的设计或艺术技巧，并以陀思妥耶夫斯基的创作为例，进行了有力的论述：陀思妥耶夫斯基的小说不仅情节引人入胜，而且构思巧妙完美。读者们既可以把他的作品当作是浅显的推理小说，也可以通过阅读他的小说,从更深入的角度去思考“生存的价值，死亡的意义”。

  第二，重视语言。文学是一门极致的语言运用的艺术。小说家小川洋子指出，文学之船能驶多远，水能潜多深，语言起到了很大作用。语言不仅是载体，也是文学赖以栖身的家园。马拉美说：“诗不是用思想写成的。诗是用语言写成的。”不仅诗歌如此，小说也一样，巴别尔的《骑兵军》每篇小说都文笔洗练，语言高度凝缩，没有浮泛之笔，在西方和俄国都有很大影响。

二

  指明读者自己阅读的重要性及阅读方法。

  书中指出，所谓的世界文学不是看大家读了多少作品，而是应该如何选择作品、如何阅读作品。由于文学历史的进程中“经典”本身在不断演化，因此，所谓世界文学，其实是关于你我究竟应该读什么、怎样读的问题。也就是希望读者不要在最初刚接触世界文学的时候就把自己束缚在某个书单之上，强迫自己“非要看完”某些作品，而是尽可能地沉浸在自己感兴趣的作品中，随着阅读的深入，读者们就会发现，能够引起自己阅读兴趣的下一部作品会自然而然地出现在心中。这样一来，读者自身的阅读视野才开始真正地面向世界，获得不断的拓展。而这是在世界文学之崇山峻岭中一条最优的阅读路径。

  沼野充义指出，尽管在互联网时代，信息变得容易获取，但是阅读本身并没有改变，计算机不会代替人类阅读文学作品并享受作品带来的感动。所谓阅读，就是靠自己的力量去读、去感受、去体验、去分析，并从中有所收获。对于文学而言，这种“阅读”的过程是最基本的。他还指出，在阅读了好的书籍之前和之后，读者肯定会发生一点变化，看待这个世界的目光肯定也会不同。在此基础上，该书介绍了多种阅读方法。

  第一，多读古典文学作品，它是读者的重要底蕴。该书指出，过去时代创作的古典文学作品，经历了时间考验，不仅流传至今，而且仍然具有重要的价值。其中很多作品具有突出的现代性，蕴藏着能够引起现代读者共鸣的深刻，如陀思妥耶夫斯基最先在自己的作品中提到了现代社会中那种种令人担忧的问题，如“恐怖主义”“虐童”等，而且以一种深刻、最本质的方式对这些问题进行了探讨。因此，他的文学作品具有某种超越时代的敏锐性和厚重感，至今仍然让人觉得他是“领时代之先”的人。

  第二，优秀的文学作品尤其是古典作品具有多层次和多义性，应该用多种方法阅读。沼野充义具体阐发道，陀思妥耶夫斯基的小说具有某种多义性。其名作《罪与罚》，讲述的是一个叫拉斯柯尔尼科夫的年轻人杀害了一个放高利贷的老太婆的故事，如果读者把重点放在犯罪和刑侦的情节中，就可以把它当作一部犯罪小说来阅读。同样，如果将重点放在作品的其他方面，那这个作品就既可以是部“都市小说”，又可以是一部“社会风俗小说”，还可以看作是“心理小说”或是“宗教小说”，甚至是一部终极的“思想小说”。而所有优秀的文学作品都非常善于表现多层次的复杂内容。

  第三，不同的年龄要读不同的书，但必须从小读书，古典文学作品更是要反复研读。该书强调，由于年龄不同，对作品的解读就会不同，因此读书要选择适合其年龄的书籍，而且古典作品需要反复研读。因为优秀的古典文学作品有一个显著特征，那就是随着时间的流逝，当你尝试重新阅读的时候，还会发现它不同的侧面和别样的精彩。所以，对于这些作品不要只读过一遍就觉得自己看懂了，然后就将它束之高阁。

三

  强调翻译的重要作用。

  沼野充义指出，文学作品的翻译，经常被诟病失去了原文的韵味、是二次模仿的水货，只有原文才是唯一神圣的，而翻译的过程损害了这种神圣性。其实，换一个角度来看，就会发现，翻译虽然确实有这样那样的局限性，但它有一种力量，使得作品可以超越某个国家的边境去到更广阔的世界，在那里与新的读者们相遇。翻译的过程可能使它失去了什么，但只要是有趣的好的作品，特别是优秀的文学作品，其中一定存在着更坚韧、更隽永的东西，阅读了就一定会从中有所得。而且，如果没有翻译，就没法阅读用外语创作的文学作品，所以翻译是阅读外国文学的一种必要手段。翻译有一种让原作历久弥新的力量，这也是翻译的魅力之一，持续地进行翻译工作，一定是可以使世界文学更加丰富的唯一方法。

  （作者：曾思艺，系天津师范大学文学院教授）

  《东大教授世界文学讲义》

  沼野充义 著 浙江大学出版社