首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2022年02月06日 星期日

    只要有冰雪,就一定有传奇(外一篇)

    作者:蒋巍 《光明日报》( 2022年02月06日 11版)

      【纸上谈冰】 

      我的家乡,是诞生在一朵雪花里的都市——哈尔滨。

      少年时候,我曾在冰场上横冲直撞呼啸来去,和队友们拿下全市中学冰球比赛冠军。后来我以此体验写了一篇小说《B52越过蓝线》,最后一句是:“地球从脚下飞走了。”因为一个美丽女孩隔着带有霜花的玻璃吻住了“我”。

      只要有冰雪,就一定有传奇。

      七台河,地处黑龙江东部,1958年从煤矿坑道里钻出来的小城。早些年,除了摇摇晃晃的运煤车和灰蒙蒙的天,七台河没有任何可被人记住的。奇迹,是从一个普普通通的哈尔滨知青孟庆余开始的。他酷爱滑冰,常在冰场上风驰电掣,还曾在地区比赛中拿过冠军,1973年市体委便提拔他当了教练。一个人从此改变了一个只会挖煤的城市。

      孟庆余决定:为尽快取得突破性成绩,一是以世界刚刚兴起的短道为主,带动大道;二是以女孩为主,用男孩儿带速度。矿工家都穷,经过挨个学校挑选,一群10岁上下的孩子套着破棉袄、挂着鼻涕来了,把冰刀钉在木板上再捆鞋上,就连摔带爬地上冰了。“训练基地”就是一个上冻的大水泡子,孟庆余没黑没白领着苦练,夏天没冰就练长跑。孩子们累得哇哇哭,恨他恨得牙痒痒,“连他走路、喘气的声音都恨”。后来知青返城大潮席卷全国,为了七台河的速滑事业,孟庆余决定“扎根边疆”留下。2005年我去七台河采访,观摩了他的一次训练课,然后两人闷了一瓶老白干,谈起当年的选择和后来的艰辛,他泪如雨下。

      那时的七台河历经数十年开发,煤炭资源已近枯竭,城市发展遭遇困境。没想到在孟庆余的带领下,在当地领导的支持下,这座遥远而寂寥的小城突然间如奇葩怒放,从这里出发的女子短道速滑“小花”们在世界冰坛上争奇斗艳,竞相开放。2002年,杨扬实现中国冬奥会金牌“零”的突破,接着是王濛、张杰、刘秋宏、王伟、孙琳琳、范可新等。她们大都是在七台河出生长大的,少女时代都接受过孟庆余或其弟子的指导训练。

      2006年8月2日凌晨,孟庆余开车从七台河出发前往哈尔滨冰上基地,因车祸当场殉职,终年55岁。从1973年走上教练岗位,孟庆余为七台河的孩子们,为中国女子短道速滑运动默默奉献了33年。他和他的弟子通过艰苦卓绝的奋斗,终于浇灌出惊艳世界的中国“短道之花”,让七台河成为“手握秒表的城市”和“速滑冠军的摇篮”,打造了中国女子短道速滑的“梦之队”。

      在中国短道速滑队夺得中国冬奥首金之时,当年孟庆余倔强的身影又一次浮现在我眼前:他穿着棉大衣,满身满脸霜花雪沫,手里捏着秒表,不断向风驰电掣滑过身边的孩子们挥手叫喊:快!加快!再加快!一个个七台河的女孩儿从此飞上世界领奖台,孟庆余的身影却消失在茫茫风雪之中。但是,我们会永远记得他的名字,记得他在冰场上发出的呼唤。

    看火树银花不夜天

      地球创造了人类,人类又把地球改造成一部计时器——时钟。

      有了时钟,自然与社会,光明与黑暗,战争与和平,梦想与求索,才有了历史的目录和生命的刻度,史诗才能分类、分篇、分章。如果没有时钟,现代文明将永远找不到分娩的时间,母亲永远找不到放学的孩子。人类即使发明了各式各样的机器,这些铁家伙也将在十字路口撞得碎片横飞,让所有的创造失去准则和意义。

      时钟的嘀嗒声,就是时间不可违逆、一往无前的足音。

      时钟永远不动声色,时间总有波澜壮阔。

      来自神话王国古希腊的奥林匹克女神,头戴银冠,手举火炬,舞动洁白的羽翅,翩翩飞抵世界的东方,踏着红地毯款款走向一个激动人心的时刻:

      她降临全人类的一个壮丽盛典!

      她飞临奥运之夜的又一次狂欢!

      她抵达新时代中国的又一部史诗——2022北京冬奥会!

      从巨大“鸟巢”延伸到广阔雪场的飘飘玉带,已展开她“云想衣裳花想容”的曼妙舞姿;千年古都的雄丽和万家灯火的期盼,正辉映着中国“环球同此凉热”的精神殿堂。创造了五千多年古老文明的中华民族,从来都是极富想象力的。当北京点燃奥运之火的时候,世界上所有的笑脸和荧屏都被映红,所有人头攒动的广场都被掌声和欢呼声湮没,所有的青春和梦想都被照亮……

      因为,世界上有一个奇迹叫中国。

      因为,地球上有一种远方叫梦想。

      因为,奥运会有一种意义叫共享。

      从2008年的“同一个世界,同一个梦想”,到2022年的“一起向未来”,北京成为全球唯一的“双奥之城”。它见证了中华民族实现伟大复兴中国梦的光荣历程,也见证了东方大国的博大情怀和崇高担当。我们热切期待,世界各地能有更多的城市共享“奥运之城”的荣光……

      人类是一个整体,地球是一个家园。奥运的伟大意义,不仅仅呼啸在龙腾虎跃的运动场上,闪耀在不断被打破的世界纪录上,更在于它是属于全人类共同的节日。历史已经证明,北京冬奥会将再次证明:世界是丰富多彩的,文明是多元共生的,梦想是人人都有的。每朵花都拥有自己的美丽和绽放的权利,如果地球上只有一种花,哪怕是玫瑰花,那也是可悲的。

      奥运展现的人类共同价值,集中表现在它传续恒久的格言上。曾经,“更快、更高、更强”犹如一台神奇的永动机,把人的梦想不断推向新境界。如今,当“更团结”也加入奥运格言后,意味着奥运精神跃上了构建人类命运共同体的新高度。

      此刻,北京已“飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻”。正是冬奥健儿逞雄时,且看冰天雪地火树银花不夜天!

      (作者:蒋巍)

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有