首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2021年09月03日 星期五

    守护

    (报告文学)

    作者:魏东侠 《光明日报》( 2021年09月03日 14版)

        插图:郭红松

        【中国故事】  

        所有的守护,都是时间这条长河的堤坝,这让我们倍感温暖。

        在中国抗日战争胜利日之际,我将一段埋没了七十九年的故事讲给大家听:故事很短,硝烟里,烈士们守护了我们,和平中,乡亲们用余生守护英灵;故事很长,千言万语都难以道尽这浓浓的鱼水情。看罢故事,便能听懂那首歌曲,“你是谁,为了谁……我不知道你是谁,我却知道你为了谁……”

    他们用生命守护家国

        枪声,多数是日本鬼子的枪声;炮声,多数是日本鬼子的炮声。他们有什么呢?只有一挺捷克式机枪算是好武器,弹药还不足,三四十人的队伍,仅十人有三八大盖,剩下的都是汉阳造、老套筒。除了队长贾万林三十出头,副排长王子明他们大多十几、二十来岁。战争改变了一切。

        1942年5月中旬的一天,河北省武邑县抗日大队四区游击队正执行一项秘密任务——到大赵村督导、指挥、帮助老乡挖地道。三人负责一家,当晚一直挖到下半夜。一个战士提着马灯往院里背土,灯光忽然一晃,就见土墙头上闪着几个亮点,小战士假装没看见,转身回屋向队长贾万林汇报。贾队长当即组织大家准备战斗。王子明甩了一颗手榴弹,同志们趁机冲出房门。墙外的鬼子突然被炸,一时慌乱,嗷嗷直叫。战士们又扔了两颗手榴弹,借着硝烟冲出院子。这时其他队员赶来支援,枪声、手榴弹爆炸声响成一片。游击队边打边往南撤,几次遭到鬼子反扑和围追堵截。幸有月色,仗着路熟,他们边打边撤到村南的交通沟里。交通沟纵横交错,但都不深,人在里面必须弯着腰跑,才能避开敌人的子弹。战斗中他们打死了十几个敌人,但也牺牲了几位同志,直到天快亮了,才冲出大赵村地界。大家边打边继续往南撤,至宋蒙村附近,敌人越来越多,赵桥炮楼的,台南炮楼的,吕池炮楼的,四面八方都是日伪军,骑摩托的,骑大洋马的,还有数不清的步兵。战斗越来越激烈,很快我方武器、弹药和人员都处于严重劣势。临近中午,终因敌我力量太过悬殊,游击队大部分人员牺牲了。其余战士撤到宋蒙村北时,王子明被三八大盖子弹打中右腿,趴在麦子地里一动也不能动。当时,正是北方的干旱季节,太阳炙烤着人间。几十米外同他一起倒在血泊中的战友,看不清是谁,他想爬过去,动不了,渴得实在难受,就抓把青麦苗放进嘴里嚼。不好!战友怎么不动弹了?王子明非常着急。正悲愤之际,一个日本鬼子像饿狼闻到了腥味,骑着高头大马狞笑着狂奔过来,然后一枪一枪打在他的腋窝、裆间、头顶、足侧……这比一枪毙了他更让他难受。王子明屈辱地呐喊着,真想一跃而起,同那个狗娘养的日本崽子血拼,他猛地将脸埋进土里,只求一死。忽然,日子鬼子的狞笑声变成了尖叫声,原来他的马中了一枪。险些摔死的日本鬼子不再同王子明玩死亡游戏,转身去追那个救了王子明一命的游击队员。王子明暂时躲过一劫,但最终由于失血过多,很快就昏过去了。后来他回忆说,当时自己流的血,能脱两个坯。

        战斗结束后不久,一个十岁的小男孩壮着胆子过来捡子弹壳。走着走着,他大叫起来:“舅舅!”小男孩是金蒙村人,是王子明亲姐家的孩子。

        家人用破门板将王子明抬回了家,把血衣衫扒下来搭在烂树枝筑成的篱笆墙上。没过多久,日本鬼子又进村扫荡,不幸中的万幸是,鬼子只去了邻居家,再多走两步,王子明就被发现了。

        王子明三个月才把伤养好。兵荒马乱的日子里,这时间一长,一起战斗过的兄弟一个也找不到了。听乡亲们说,三十来具尸体,大多被附近村民抬走了,只有四具无人认领,不能眼看着娃娃们露天躺着呀,就地埋了,只可惜到了儿也不知道谁是谁。他们说,哎呀,流的那些个血,死得那个惨,要是人家爹娘见了,不得活活心疼死!

        王子明痛哭失声。

    他用一辈子守护兄弟

        王子明曾试图弄清四位烈士到底是谁,毕竟都是同自己一起出生入死的兄弟,送他们回家才是正道。可三个月太久了,物是人非,他总不能将战友们扒出来看看呀。他猜测有两个是河南人,但也不敢肯定。

        插句题外话。根据《武邑县烈士英名录》记载,参加此次战斗的还有韩庄镇李泊庄李大水,韩庄镇宋村张占奎,韩庄镇宋村宋连长,韩庄镇东李相城李永森,韩庄镇王泊庄张立水。我去王子明的儿子王兰柱家采访的时候,他一听我是韩庄镇石海坡村人,立刻惊喜地说,我父亲所在游击队大队长就是你们村的,叫张明宣。我一听也挺激动,告诉他,我们全村都知道张明宣,那可是大英雄,小时候上边来人为张明宣举行追悼会的场景,还历历在目呢。

        言归正传。王子明急着回部队,来不及多想,只能到坟上跟兄弟们草草告别。部队已改编成八路军十一团,马上为解放衡水而战。

        后来大军南下,王子明踊跃报名,遭到老娘极力反对,三女一子,这唯一的香火好不容易死里逃生,她哪还舍得,便以死相逼。王子明是孝子,只好含泪答应。

        其实老娘一开始还是挺支持王子明的,送他参军,为他鼓劲。战斗打响的头一天,去大赵村的路上,正好经过宋蒙村,王子明便带着三十多个兄弟到家里看望老娘。本是简单地打个招呼,告诉老娘在执行任务,可王子明见母亲饿得瘦骨嶙峋,心疼了,从怀里掏出两个榆树皮面蒸成的团子。那一刻他发誓,等全国解放了,一定让老娘吃上白面馒头还有肉菜。临别,老娘送出老远,不断嘱咐大伙儿,孩子们,都保重好自个儿啊,枪子儿可不长眼。哪里想到第二天一仗下来,差点没把老母亲吓死,就在眼皮子底下,三十多个活蹦乱跳的大小伙子,几乎全被活活打死了,血肉横飞,自个儿亲生儿子的命也险些搭上。接连做噩梦的她,再禁不起任何惊吓。

        王子明回村第一件事,就是拖着两条残腿到四烈士坟前烧纸,并许下诺言:“弟兄们,我是王子明,我回来了,咱弟兄又在一起了。不管你们是谁,我守你们一辈子!”

        他说到做到。宋蒙村的老人们经常看见这个年轻人到坟上鞠躬、烧纸、洒酒、培土,还边哭边自言自语。

        王子明的儿子王兰柱三四岁时就被领到了无名烈士坟前。王子明含泪命令:“跪下!”那时候小,王兰柱觉得好玩,又觉得莫名其妙。父亲说:“弟兄们,我是王子明,我带孩子过来给你们磕头啦。放心吧,咱弟兄还在一块儿,你们的家人不知道你们在哪儿,有我呢,我到时候会来看你们,每个节气都来,我说到做到。安息吧!”

        是的,只要到了上坟节气,王子明拜祭祖坟、烈士坟永远同步进行。

        王子明不仅给烈士们上坟,还到处宣讲他们的英雄事迹,常常讲得一村子的人跟着掉泪。

        先是一位老师感动了,到了节气,他开始带着孩子们到烈士坟前扫墓。渐渐形成惯例,年年都有老师带孩子们前去。

        王子明的两个儿子,都在他的带动下入了党,他多希望儿子们参军呀,只是由于腿摔伤等原因,孩子们没能当成兵。

        老天在用别的方式安慰王子明,他在县城意外遇见了队长贾万林。

        “你还活着!”

        “你也还活着!”

        他们惊喜地拥抱在一起,泪花滚滚。他们聊了好久,然后一起来到无名烈士坟前。原来,向戏弄王子明的那个日本鬼子开枪的就是贾万林。贾队长说当时根本不知道那个可恨的大马猴子戏弄的是谁,但他戏弄中国人就不行!这多像地下这些兄弟,他们的信念是保家卫国,可具体到人,他们并不知道守护了谁,却连命都舍了。王子明想,我又有什么理由不守护好他们?只要我还有一口气在,就坚决守护到底。

        贾万林不停地咳嗽,王子明追问下才知,那次他被日本鬼子追着跑太拼了,喘成了肺痨。

        就因为有这么个病根儿,贾队长上世纪六十年代便离开了人世。

        1994年腊月二十六这天,七十二岁的王子明也不幸离开了人世,直到死前两个月,他还为村民撑腰,对一个损害集体利益的混账村民大发雷霆。

        临死,他嘱咐儿子:“烈士坟里埋的人可能永远不知道是谁了,但那都是和爸爸一起打过仗的战友,有过命的交情,相当于你的亲叔叔伯伯,等我不在了,到节气你就去祭拜一下,念叨念叨日子过成什么样了,好叫他们在那头安心。记住!可以不给我上坟,不能不给他们烧纸。”

        坚持长达五十二年的守护,一条腿长一条腿短的王子明对四烈士始终不离不弃,他完成了对自己一生的承诺。

    他们用守护接力守护

        王兰柱没有辜负父亲的信任与嘱托,即使后来家搬到衡水,即使自己年迈生病,照样年年回乡,到无名烈士墓前祭拜。只是让人遗憾的是,父亲曾念叨过的一些名字,他记不全了。不然以现在的科技水平,一个一个去查,四烈士没准儿就有了名字。

        2021年3月,武邑县退役军人事务管理局建议将烈士遗骨迁至武邑县烈士陵园。

        就这个事,王兰柱再三请求我表扬一个人——退役军人事务管理局科长兼武邑县烈士陵园管理处处长李国铭,说李处长多次找他,想详细了解1942年那场战争的前前后后,了解后来父亲及乡亲们义务守墓七十九年间发生的事情。有一次接到电话,已经是下午两三点了,王兰柱听着他像在车里,随口问了句,在哪儿呢?李国铭说,路上。王兰柱问,吃饭了吗?李国铭说,还没有。说者无心,听者有意,王兰柱被这样的干部打动了。

        就迁走无名烈士坟这个事,宋蒙村专门召开党员扩大会议,参会人员包括18名中共党员和部分村民代表。

        商量的结果惊人一致,没有一个人同意迁坟。

        他们说,烈士们在这儿这么多年,我们都拿他们当亲人了。

        他们说,烈士们为国家都牺牲了,难道我们就不能为人家立个碑建个墓?

        他们说,咱来修坟,咱来立碑。

        他们说,咱建一座无名烈士陵园吧,也像城里那样栽树种花,垒围墙,建简介牌、功德碑啥的,咱村祖祖辈辈守护着他们。

        他们说,我捐钱,我当义工。

        ……

        本来只是党员同志们争抢着出钱出力,群众代表不答应了,他们强烈要求全村户户有责,人人有份。

        村里有个微信户主群,新上任的村党支部书记吴文智有什么事拿不准,就在群里征求意见。

        全群沸腾。

        吴文智见状,带头捐款500元。村两委班子积极响应。微信群里立刻下起了红包雨。在宁夏的,在东北的,在北京的,在天津的,捐200元的,捐2000元的……村里也群情激昂,乡亲们没一户不捐的,两家五保户还各捐了100元,五家低保户自然不甘落后。更可贵的是,家里已经捐过的,在外打工的孩子不管那一套,再捐一次。宋蒙村83户、269人短短两天时间集资17000多元。要知道,这个村无副业,生活水平不高,但他们一听是这事,没有心疼钱的。邻村的人听说后,也有过来捐款的,有老师,有农民,都是党员。

        无名烈士陵园建设真就提上了日程。

        吴书记对我说,那几天她的电话都快被打爆了,在外务工人员纷纷表示,老家若要帮忙,只需一句话,他们马上回来。村里留守的七十多人,除了老弱病残,几乎都当上了义工,帮着拉土、培坟什么的。

        这个村子里的人,从未像现在这样心齐。

        县政府和乡政府也给予大力支持。吴书记说:“陵园初步估算需要经费七八万元,后期维护也需要一些费用,不管怎样,再难,也要建好这个陵园,英雄的名字留不下了,英烈的精神永垂不朽。”

        这是一群永怀先烈、不忘党恩的乡亲。

        (作者:魏东侠,系河北省文学院签约作家)

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有