琵琶始于先秦,时称“弦鼗”;成于汉魏,曲项琵琶;盛于唐宋,琵琶大兴。及清以降,琵琶流派纷呈,各有研究,按乐曲结构和演奏风格,把琵琶艺术分为三大类:一类是文曲,其特征是写意抒情,表现阴柔美;一类是武曲,其特征是叙事写实,表现阳刚美;还有一类,古人称之为“大曲”,而今人以为称“文武曲”为宜,其特征是既有阴柔之幽境,又有阳刚之气势,以虚实并举、柔刚相济的中和美为其主要特征。
其实,琵琶艺术的中和美,岂止乐曲之声?笔者以为,琵琶之中和美,其名、其形、其曲,皆有之:而演奏技法、声情同一、意与境谐,皆中和美者也。
先说其名。东汉刘熙《释名·释乐器》中关于琵琶名称来源有这样一段记载:“……推手前曰批,引手却曰把,象其鼓时,因以为名也。”这句古文的意思是:向前弹出的动作称作“批”,向后挑进的动作称作“把”,这是根据“前推后挑”演奏动作的中和特点而得名“批把”。至于“琵琶”两字缘何写成这样,从“六书”规律看,此乃形声字,上方两王并立,表意为两玉相碰,下方乃为碰撞之声,于是“琵琶”名焉。
再说其形。琵琶的形制也洋溢着中和美。琵琶上为琴颈,下为音箱,上下协同而发声;琵琶前有桐木蒙面板,后有红木作背板,前后合作而共鸣;双手捧琵琶,左手按弦,右手弹拨,两手协同,才有动听的乐音。这上下、前后、左右,无不体现了阴阳和合。诚然,当初造琵琶,未必想到阴阳和谐之理,但是今人据实从理论上分析,琵琶的形制确实有阴阳中和的美感。
重点说曲。古人把写意抒情、以意境取胜的琵琶曲,称为“文曲”,如琵琶曲《浔阳月夜》,音乐语言描写的明月,是月明鹭飞寂悄无声夜中之月,是倒映在清澈水中皎洁之月,这就是文曲浔阳月夜的意境,故唐人用“弦上黄莺语”来形容琵琶文曲的音色,用“弦弦掩抑声声思”来形容文曲中的哀怨之情;古人把叙事写实、以气势赢人的琵琶曲,称为“武曲”,如琵琶曲《十面埋伏》,音乐描写的是楚汉相争的历史故事,紧张激烈的气氛,刀光剑影的场面,在乐曲中得到生动体现,故唐人用“虎啸龙吟天地崩,琵琶奏响霸王风”来形容武曲艺术风格。古人把既有文曲写意抒情之特点,又有武曲叙事写实之特色,呈现出情景交融、风格新颖、虚实竞辉的文武曲所体现的美感,称为中和美。
唐朝的琵琶艺术发展相当成熟,琵琶演奏家灿若群星,琵琶乐曲数以百计,吟咏琵琶的诗作多达百首。琵琶在民乐中的地位与作用,堪称霸主。但是,那时还没有人提出文曲与武曲的明确区分,而在实际演奏中,文曲之阴柔,武曲之阳刚,文武曲的中和,都是存在的。白居易诗《琵琶行》就是佐证。《琵琶行》中描写了两首琵琶曲:大曲《霓裳》和小曲《六幺》。《霓裳》即《霓裳羽衣曲》,原为域外曲,经河西节度使杨敬述改造后献给唐玄宗,经唐玄宗创作改编成一套长长的大曲。《六幺》是《录要》的误传,是流行于当时民间的以“婉转”为其特色的琵琶小曲。两首乐曲一大一小,长短不同,既叙事写实,又写意抒情。《琵琶行》对这两曲的生动描写,充满了中和美。
在音乐意境上,有情与景的中和。“转轴拨弦”是调音,准确发声,启动入境之情。琴弦发出的每一个或高或低的音响都是忍悲含情的,有时声音哽咽暂断,有时无声之境胜过有声之境。
在琵琶技法上,有上和下的中和。“拢”和“捻”,是左手在琵琶上方按弦、揉弦的技法;“抹”和“挑”,是右手下拨、回拨的技法。上方“轻拢慢捻”,下方“抹复挑”,上下呼应,阴阳配合,这是弦与指的中和。
在乐音表现上,有音和意的中和。大弦嘈嘈之声,如同急雨之意;小弦切切之音,如同私语之意。嘈嘈切切,交错弹奏,音从意转,意从音传,声如大珠小珠落入玉盘,意如盘根错节难以诉尽。低眉信手,不停弹奏,倾诉心中无限的苦闷。
在情绪宣泄上,有音与人的中和,乐音或如间关莺语,那样顺滑,或如幽咽泉流,那样难流,这同人生一样,或顺或逆,或平或坎。乐声如冰泉冷涩寂无声息也好,如银瓶乍破铁骑突出也罢,这些都是人生难料的颠沛流离。
所谓“文曲武弹”,就是在演奏中深刻理解和把握乐曲的内涵,速度该缓则缓,该急则急;音色该刚则刚,该柔则柔;力度该轻则轻,该重则重。不是认为“文”,就是一味求缓,文曲也应当有精气神。如类属文曲的《塞上曲》,不是为了表现王昭君的哀怨悲怆的旋律,一味“文”弹,而是在虚音、实音的不同音色、音量的交错配合中,在弹、挑、泛音等单音与推、拉、轮指等连音的巧妙穿插中,表现似怨似恨的旋律特点,生动再现王昭君的思乡之情,从而更加感动人心。
所谓“武曲文弹”,指的是不能为了写实叙事一味用“轮、拂、扫”的高超技巧来铺叙情节,而忽略乐曲内容的情感表达。譬如演奏琵琶武曲《霸王卸甲》。乐曲表现了楚霸王交战失利,一蹶不振而至别姬自刎的英雄悲剧。楚霸王“力拔山兮气盖世”的威勇是要描写的,但在表现“楚歌”和“别姬”时的项羽,需要采用文曲长轮的手法奏出凄凉悲切、如泣如诉,令人肝肠寸断的曲调,弹奏时指尖要触弦浅一些,以舒缓为主,和前面的战斗场面力度大的快轮形成极为鲜明的对比。这样的武曲文弹,才能表达楚霸王悲愤欲绝的哀怨之情。
演奏的实践证明,无论文曲、武曲、文武曲,都需要虚实结合、强弱对比、刚柔相济、粗细相宜,都需要文中有武、武中有文、文武得当、凸显主题。只有这样,才能显示“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”的琵琶魅力,才能使琵琶艺术之花绽放得更加灿烂。
(作者:张莹,单位为南通大学艺术学院)