建亭记

    这是一个普通村庄自发建亭过程的实录，或可看作一次乡村公益事业的实验样本。

    ——题记

    辛丑年正月初二，旭华在枫林村老家宴请乡贤瑞忠兄，茶热酒酣之际，向与座乡亲表达了自己的想法：庚子年在八步岭建了太平亭，但水库边的山道坡度太大，70多岁的老人登不上去，在水坝底的大坞门建一个亭子更方便老人。与座乡亲说，每天去大坞门散步和干活的人不少于200人，其中至少有20余个老人，太需要建一个亭子了。

    瑞忠在南昌工作30余年，每年过年回枫林陪父母，看望乡邻。他问旭华：建一个亭子需要多少钱？

    旭华说，我去勘查了八次，亭子建在大坞门，需要开山40平方米，垫土平地140平方米，预计地面部分花费3.5万元、石亭子花费4万元、种植绿树花费0.5万元，有8万块钱就可以初步完工。

    瑞忠说：我出资50%，后续有困难，我也解决。

    茶后，旭华打电话给村支部书记庆东，说，你没有特殊的事情，我们去一下大坞门。庆东说，你找我，肯定有好事。

    大坞门在枫林水库坝底之下，是两条溪涧汇流之处。溪涧淙淙，徜徉四华里注入饶北河。这是郑坊盆地最深的一条山谷，山谷植被茂盛，松树、杉树、油茶树、板栗树等树蓬勃而起。大坞门之上是水库，库尾有平坦山道深入八步岭，过了八步岭便是太平山。赣东的石人乡、郑坊镇、华坛山镇、望仙乡、临湖镇、樟村镇、绕二镇等四乡八邻，平常时日爱去太平山，拜庙、采山茶、看山花、掰野笋、挖草药。枫林村对岸的洲村人，骑上电瓶车，来溪涧打山水回去喝。溪涧水好，可以直饮，无污染。打水的人见了枫林人，会露出羡慕的笑容，说：枫林人真有福，天天喝甘泉。进山谷的人，虽说不上络绎不绝，但也可说纷至沓来。尤其在春季，男男女女，老老少少，成群结队看野花。

    山中有小气候，雨说来便来了。人跑得再快，也没雨来得快。山道中途有一个内凹的石岩洞，不足10平方米，躲雨的人便挤在洞里。洞门藤萝滴滴答答撒下雨滴，淋得人人半身湿。老人爱去山谷散步，路是水泥路，无车辆，鸟语不绝于耳，但出门得看天气预报，防着雨。

    村里人便想，在山中有一个亭子多好，躲雨歇脚。想了几十年，但仅仅是想。

    己亥年正月，中篷自然村三个中年人酒后闲聊，想抬板桥灯。板桥灯是赣东传统灯会。当晚倡议，翌日便筹集了7万余元。余家自然村、全家自然村、官葬山自然村也相跟着发出倡议。93岁老人胜利老伯激动，说，枫林村已有78年没有抬过板桥灯了，太平盛世了，板桥灯可以游街了。板桥灯虽是乡村文娱活动，但让村人自豪。

    庚子春，新冠肺炎疫情肆虐。村里有急功好义者倡议，在八步岭建一个石亭子，名太平亭，既造了风景，又可供人休息。倡议得到村人支持，于庚子秋完工。

    在大坞门，旭华和庆东再次勘查了地形。这个地形朝南，两边山垄如金蛇盘踞，双溪如玉带，郑坊盆地尽收眼底，是整条山谷最适合建亭子的地方。庆东说，我们村子叫枫林村，亭子取名得带个“枫”字。

    那就叫丹枫亭。旭华说。

    这块地是曹家老四的，用地还得征求他意见。庆东说。

    在返回路上，正好碰见曹家老四放羊。旭华说，老四哥，想在大坞门建一个石亭子，需要用到你家山地，大概40平方米，需要你支持。

    建亭子是好事，全村人享用，需要用多少地，我都舍得。曹家老四说。

    翌日，即正月初三，瑞忠摆午宴，请中篷自然村人吃饭，满满六桌。旭华说：我早上六点半就去了大坞门，那是个好地方，我们小时候砍柴，都在那块石头上歇脚，喝溪水，水哺育了枫林人。兄长常年在外，有所不知，兄和干萌兄是村里的第一批大学生，对我及我辈，乃至下一代人的激励非常之大，枫林人读书舍得吃苦，我们村考取二本以上人数已连续8年在全县行政村，以人口比计，排名第一。

    枫林村没有任何矿产和产业资源，唯有读书才是我们的出路，年轻人考取大学越多，我们村越兴旺。瑞忠说。

    我们建亭子，就是积累村文化，激励孩子读书，激发年轻人干事业。旭华说。

    回报乡梓，我们在外生活的人是必须的。瑞忠说。

    干萌特意从市里赶来，他从事教育投资20年，心热情厚，他说：修路铺桥，是最好的事，我积极参加。午宴，大厅里的人都在谈论建亭子的事。

    晚上，庆东问旭华：建石亭子还需具体实施的人，哪些人适合？

    旭华说：你爸是退休老师，热心公益，为人正直，适合；易河是退休老师，心细，适合管钱；远十对全村人头熟，适合物色施工人员；义贞老哥是村民组长，由他管账目，适合。我们定一下原则，这四个实施人都是义工，无工资无补贴；实施完工后，筹集的资金和每一笔支出必须张榜公布，支出项由当事人签字，给村民一本明白账。

    正月初四，开山平地。

    元宵节，旭华回枫林，见山皮已被挖开，堆了一摊乱石。远十说，这块地还有一部分是光耀叔的，挖开了才知道，还好，他老人家很支持。

    旭华说，在碑上，要刻上两个捐地人的名字，出过力出过钱出过地的人，都要刻上，这是对他们的感谢，也是对后人的交代。

    2月23日，旭华拟写了一副对联：“忠信行盛世世间干功业，瑞雪现灵山山河萌福泽。”旭华给天津的汪先生写信，说，乡贤和村民捐资建山中石亭，恳求您写一幅字，刻在石门柱，以记功德，激励村人。

    汪先生是文化名人，个人修养、业绩、品德，皆为人所敬仰。旭华冒昧写信，心中忐忑。汪先生很快回信，说：下周寄出。

    3月8日，旭华收到汪先生墨宝，他欣喜得连夜赶回枫林。远十拍了墨宝照片，发到村里的微信群。干萌发来微信，说：已看过书法之对联传图，心头一热。后续需要资金，随时告知。为家乡做事，我非常乐意。

    旭华去看工地，挡土墙都建上来了。挡土墙由片石砌上来，有5米高，很有古朴雄壮之美。旭华在大坞门站了半个来小时，天下起了毛毛雨。旭华对在场地监工的易河老师说：清明节能把亭子竖起来就好，清明返乡的人就可以来看看了。

    3月23日，在深圳发展多年的其发回乡，旭华请他吃饭，约了在市区创业的枫林人金炉、英华陪他。席间又谈论起建亭子的事。其发说，干这么好的事，我一定要参与。

    3月27日，亭子台面完工。庆东，旭华，四个理事人，在村委会开碰头会。易河老师通报账目，说，平地面和铺台面花岗岩合计花费3.0737万元，石亭子造价4.18万元，预计竖亭子所需人工、吊机等费用1.6万元，台阶造价0.3万元，种植绿化树10棵；在县城工作的水金和文科及村民自发捐资1.4万元，加上瑞忠和干萌两位支持，按总造价9万元计，资金没什么缺口了。

    征波很热心，临去金华做生意还说，庆东书记捐资多少他就捐资多少。易河老师说。

    你，我，金炉，征波，各捐0.3万元，其发稍多一些。你们看看这样可以吧。庆东对旭华说。

    好，现在就把钱到账，建亭子余下的钱，我们在茅坞门栽几十棵乔木，茅坞门是个水口，没有树就太空了。旭华说。

    这次先栽茅坞门水口，以栽枫香树为主。枫林村没有高大枫树不行，多栽枫树也是村民的愿望。庆东说。

    旭华说，具体栽种哪些树，我请林业部门专家拟定个方案，我们不但要栽树，还要推动封山育林，保护水源地。旭华当即拟了《枫林村封山育林村民公约》给村委会。庆东说，村民理事会通过后，立即实施。

    清明，雨水绵绵。早上七点，石亭子运到了大坞门。从清水乡请来的吊车师傅，很羡慕地对易河老师说：我回了村，也要建一个亭子，为后人积福。

    返乡人扫了墓，去大坞门给师傅搭把手。昌荣参观了丹枫亭之后，坐在义兴饭桌上，很感慨地说：村里下一次做这样的公益，要通知我，我要出一份力，我全家的年轻人都不能缺席。

    进山的人入了山谷，便可见丹枫亭，甚是巍峨雄伟，如一匹白马昂首在山壁下，庭前两棵红枫招展。站在丹枫亭，可俯视整条山谷，郑坊盆地如花盘供在眼前。两边的山峦舒缓起伏，溪涧飘忽于斑斓山色之间。

    （作者：傅 菲，系散文家、乡村研究者）