我的两个梦都圆了

    【戏剧名家讲故事】

    一直以来，我都为我的职业骄傲和自豪，它让我圆了当解放军和当演员这两个梦想。我毕业于解放军艺术学院，是一名演员，同时，我也是部队的文艺工作者，可以说也是一名军人。演员和军人，两种身份看似相去甚远，但有一点却是相同的，那就是对完成任务的执着，克服一切困难的决心。很多时候，正是军人的精神激励、鼓舞着我勇往直前。

    今年是建党一百周年，在我的职业生涯当中，我扮演了无数个周恩来总理的舞台形象和银幕、荧屏形象，这让我感到无比自豪和幸运。特型演员的独特身份，赐予了我演员生涯完全不同的感悟与体验。我记得2008年的时候，我在接受采访时曾郑重地说道：“人生为棋，我愿为卒。行动虽慢，演的角色虽然少，但是不曾退后一步，只有往前冲。”只有这样，才配得上我所扮演的角色，才担得起我作为一名演员、一名军人的职责，才能不愧对崇敬伟人的观众们。

    多年来，不论走到哪里，我都受到大家的热烈欢迎，我深知，我只是一名普通演员，是我所扮演的角色的光芒，将我也照得很亮。也正因为此，生活中，我时刻注意自己的言行，不能因为自己所饰演的角色的光芒而去享受特权待遇。有一年，我参加一个活动，路遇堵车，我就记起以前有条小路可以绕过拥堵，我就开着车试图走这条近道。可是咱们的城市发展速度太快了，那条路已变作单行道。我当然就被警察同志拦下了。他看看我，再看看我驾驶本的照片，乐了：“‘小平同志’刚走，‘总理’又到了。”原来扮演邓小平的特型演员卢奇和我参加的是同一个活动，也是走这条近道时被拦下了。到了活动现场我问卢奇：“你被警察拦下了？”他说：“你咋晓得咯？”

    这件小事听起来像个段子，却让我深刻认识到，观众会把我和他们喜欢的角色密切联系在一起，甚至把我认作角色的化身，我的言行会被格外关注。所以生活中的我，做人做事不能有一点疏忽，不能愧对我所扮演的角色，不能愧对观众的热爱，不能让伟人的光芒因我而蒙尘。你们看，冥冥中，我所扮演的伟人，除了为我带来了尊敬和荣光，还能提醒我规范言行，时刻做一个堂堂正正的人，我很感恩，也更有力量做一名永不后退的战士。

    人家说“归来仍是少年”，我如今年过半百，回望我的人生，觉得这句话甚有韵味。我出生在四川省阿坝藏族羌族自治州州府马尔康，县城里有很多红军长征时留下的遗迹，老师、父辈们也经常讲述红军的故事，我打小就非常向往红军将士的坚毅与勇往直前。因为有这样的红色文化熏陶，我也有着不服输的气质。说来惭愧，我高考曾经落榜。第一年报考上海戏剧学院表演系，当时连小品是什么都不知道，初试通过，复试落榜。第二年又报考中央戏剧学院表演系，完全重复了第一次的结果。如此情形，很多人便放弃了，但我决心继续努力。我在最困难时遇到了当时的四川省成都话剧团团长、扮演朱德的特型演员刘怀正，他成了我的第一位艺术老师，是我的伯乐。第三年，也就是1983年，解放军艺术学院在成都招生，我终于考上了大学。一往无前，屡战屡败，愈挫愈勇——人生初始，我就尝到了像战士一样冲锋陷阵的胜利成果，这种精神也一直影响着我的人生选择。

    我的演员生涯中，还有两次特别难忘的经历。一次是1987年，我还在军艺上学，代表学校参赛，进入了全国首届戏剧小品电视比赛的决赛，赛前预演录像时不小心撞伤了鼻子。我忍着剧痛完成了四五个小时的录像。之后到医院检查发现鼻子软骨骨折。我们这个小品的台词有四川方言，兼之整整几个月的排练，怎么可能朝夕之间就换得到合适的演员？我决定坚持。我还给自己找好了“后路”：台上如果再流鼻血，我就用“激动得都流鼻血了”这样的台词来找补。刚好我演一个到部队报到的新兵。这次艰难的演出拿了一等奖。这固然值得高兴，但更重要的是，它让我有了与舞台阵地共存亡的觉悟。

    还有一次是几年前，我在一部话剧里演周总理。在舞台上表演时过于投入，右脚在后撤时因力量太大，崴了一下。我似有所觉，可是正在演出，不能停下来，再向前冲时，脚上传来钻心剧痛。当时我的精力全神贯注在角色里，竟然屏蔽了剧痛。中场休息时，我瘸着下台，即刻瘫坐在地，伤脚上的鞋都脱不下来。后台卫生科的大夫为我剪开了鞋子，我的右脚肿得像馒头。演出还没结束，我不能撤。鞋子没法儿穿了，我就让大夫拿纱布、绷带为我捆上伤脚，完成了首演。之后去医院一查是骨裂，医生说绝对不能再上台演出了。可是，后面的几场戏怎么办？我是演员也是战士，必须克服困难。我找到了特制的夹板鞋，在疼痛与激动交杂中完成了之后的几场演出。每次坚持演完回到休息室，衬衫、军装、棉袄等演出服装全部湿透。在舞台上，我仿佛身处枪林弹雨的前线，会想起革命先辈的苦，忘记自己的痛。舞台，就是我的战场。当时我们全团的演员看我的眼神都与以往不同，是关心、担忧，还含着敬佩。同台演出的年轻演员朋友圈发文，称这次表演撞击了他们的心灵，说我是他们的榜样。事实上，榜样不是我，而是军人。

    我相信，在舞台这个演员的战场上，只要像战士一样坚守使命、勇往直前，我们的艺术生命就永远年轻着，我们就会“归来仍是少年”。

    （作者：刘劲）

    （本报记者李晋荣，本报通讯员尹璐采访整理）

    人物链接：

    刘劲，著名表演艺术家，国家一级演员，全国宣传文化系统“四个一批”人才，“五个一工程”奖、中国电视金鹰奖“最受观众喜爱的男演员”奖和“最具人气男演员”奖获得者。1995年在电视剧《遵义会议》中饰演“周恩来”，从此成为特型演员。