在路上体悟生命的滋味

    一个明确的方向，一条曲折的线路，一辆老旧的小轿车，一位年过古稀依然豪情万丈的“诗人司机”，一位同样年过古稀且幽默风趣的“副驾驶”，一段北国与南国之间的“候鸟之旅”，一种超越自我的自驾体验……读完军旅作家胡世宗的散文集《一路向南》（中国大百科全书出版社2021年1月出版），我的脑海里被无数个“一”所占据。“一”这样简单的线条就像是伦勃朗自画像中的笔触，每一次的挥舞都会成为生命非凡的律动，而这种律动亦如胡世宗的人生，非凡而精彩。

    人生是在对过去不断地回忆和对未来不断地向往中前行的，美好的回忆曾经也是美好的向往，它们的留存是个体生命对于自我的一种规划。在《归零，归零，一切从头开始》章节中，胡世宗写道：“归零，让坏的不要影响未来；归零，让好的不要迷惑现在。”这既是对未来的思考，更是对新生活的向往，也为自己的海南自驾行做了注释。书中还有一篇《我的“另起一行”》，讲的是他睡午觉的习惯，是他生活中保持激情和活力的一个秘诀。这不仅是对午睡的一种解释，更是对人生的一种设定，张弛有度才能让生活常变常新。

    从东北沈阳到海南博鳌，尽管是一次完美的旅程，但同样也是一次冒险之旅。胡世宗两口子在思想上和物质上准备充分，还给儿女们留下一张小纸条，说出他们的想法，也讲清楚最坏的结果。做这个决定时，他们的心是平静的。比如说起西藏旅行的危险，他们说“把老骨头留在雅鲁藏布江也是一桩美事”。这样的乐观与豁达，这种对人生的挑战，也恰恰是胡世宗的个性体现。他曾两次重走长征路，数十次到边防哨所去体验生活，写下了《我把太阳迎进祖国》《椰子树像什么》《沉马》等诗篇。

    人应该怎样生活？跟随着胡世宗的车轮一路南下，就会发现，生活的幸福与快乐竟然是那么简单。长途的旅行单调、枯燥，但他们在车上不断地寻趣儿、打趣儿。他们一起玩猜歌名比赛，举办诗歌朗诵会，举行独听独唱音乐会，举办含糖球比赛，一路上欢歌笑语，趣味横生。而每到一地，自我调节，看一场杂技，听一场音乐会，吃一点美食，会一会朋友。生活的快乐和幸福需要自己去开发和创造，随遇、随缘、随安、随喜四个“随”字就是秘诀。

    胡世宗是带着回忆旅行的，同时也把旅行变成另一种回忆。奔海南他想起了四十多年前第一次登上海南岛的情景；越长江他想起与刘白羽在长江畅游的画面；过孝感他想起母亲对于儿女们的哺育之情；过黄河他唱起《黄河大合唱》，与诗人光未然的交往在脑海里咆哮……每一段的旅途印记都存着胡世宗的美好回忆，就连那高速公路上的公里数刻度，也像他心头的台历，记录着他心中的家国大事。每一段回忆都是他生命的驿站。这些回忆情感饱满、刻骨铭心，既有当兵时的经历，也有创作时的苦旅；既有与文学前辈的深情交往，也有与文学同辈乃至后辈们的坦诚相交；既有家庭随时代变化的温馨与幸福，也有国家因改革而日新月异的震撼与伟大。一条路，一条河，一座城市，所过之处都让诗人心潮澎湃；一句知心的问候，一番善意的提醒，一个暖心的举动，关切之情都让诗人激动不已。胡世宗始终怀着一颗感恩的心行走于神州大地。

    旅行就像人生，再充分的准备也会有未知的问题出现。比如在高速上遇到大雾，迷失了方向，面对大货车的紧张，找错了酒店的懊恼等，胡世宗和老伴儿都在冷静中从容面对，一路上有惊无险。正如胡世宗在书中所描述的那样，“不知道这大雾何时能散，也不知道这道路是不是一直这样笔直和平坦。此时，我能把握的只是我的方向盘”。人生的困难与未知无处不在，我们不但要从容面对，更要把握好自己，要坚持自己的原则和本心，才不会在生活的洪流中迷失。

    胡世宗的勤奋与自律，就像他车上的两个驱动轮，永远载着生活向前。而车上装载的就是他大半生的创作经验和生活体验，丰富而珍贵，快乐而令人神往。

    （作者：盖云飞，系沈阳日报编辑）