童 蒙

    有道是四岁授《孝经》，七岁诵《论语》，迫于生计，我五岁编竹篮谋生，继之牧鹅，羡慕少年读书郎，衣食无忧，有人指教。

    放下牧鹅杆，躲进草舍，回味母亲念的童谣：“正月灯，二月鸢，三月麦秆当吹箫。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田，五月龙舟锣鼓咚锵声……”我毕恭毕敬地记在本子上，其中不会写的字用图画代替，候有机会向村里老先生请教。母亲不识字，为糊口起早摸黑劳作，仍不时给我讲些田间趣事，让我感叹大自然生态链的奇妙。乡亲送来西瓜田里的换季烂尾瓜，我们切开享用，母亲随口说：“西瓜帽、棕丝衣、豇豆带、丝瓜络袜、蒲草鞋……”食用河里捞得的田螺，母亲会说：“奇怪真奇怪，骨头长皮外，胡须生牙齿里，帽子戴在臀根上……”乡间语言，形象生动，朗朗上口，丰富了我的词汇库。

    亲友见我肯吃苦，众筹接济我读书，好不容易背着母亲手缝的土书包上学，却遭富家子弟讥笑：“乡下人来了。”我情绪不免低落。戴老花镜的张老师，曾有幸得到散文大家朱自清的教诲，他对清贫子弟关心有加，看到我那本图文并茂的童谣记录，赠《唐诗三百首》予以勉励。

    一次作文命题“夏”，我不像读过唐宋诗的同学那样，能从“坐惜时节变，蝉鸣槐花枝”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”中获得启发，也没有观察“潭清疑水浅，荷动知鱼散”的闲情逸致，更谈不上体会“笑入荷花去，佯羞不出来”的意境，便就地取材写目睹事。赤日炎炎，农夫心急火燎，抗旱要紧，忙架水车踏轮轴提水，此等重活累活不是少年所能胜任，我便去早稻田捉蚱蜢，虫口夺粮。蚱蜢营养极丰富，喂鸡能多生蛋，可卖给养鸡户。我给邻居阿婆送蚱蜢，阿婆夸我懂事，特赏三枚鸡蛋，我献给劳累的父母，让他们用餐时做碗蛋汤。看到我的作文，张老师眼睛一亮，判为优，并作范文宣读，印证了“一张白纸，没有负担，能画最新最美的图画”这句话。之后，家境好的同学主动借书给我，与我分享阅读心得。张老师看到班级新气象，非常高兴，动情地说：“穷困子弟只要有志向，便有锦绣前程，希望大家相互帮助，共同提高。”

    学习过程中，我悟到名作中的许多诗句采自乡间，例如“村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜”“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”……先贤善于观察，理解深刻，从而笔下留杰作。我眼中的田园也焕然一新，原来田园风光如此美妙。母亲教我童谣并讲解田园故事，富含哲理，岂是手捧书本讲授知识所能替代？据说蒲松龄曾花银子搜集民间生动有趣的故事，每讲一个故事，酌情付银，积累素材再构思，终成《聊斋》。有文学爱好者进行乡间采风，将“吃了端午粽，夹袄不放箱”“九月九，蟋蟀藏洞窖”等谚语整理成册，母亲意想不到，她脱口而出的话，竟可写进书中。

    我有一位曾一同上山拾柴下田插秧的伙伴，后来事业有成擅长绘画，邀我故地重访。破败农舍早已荡然无存，唯香樟树高大挺拔葱郁，我们坐树下小憩，回忆从前赤脚下水田插秧的往事。那时最烦心“吸血鬼”蚂蟥叮咬，乡间有蚂蟥不叮咬勤快人之说，也可解释为插秧高手动作熟练，脚步快速，从而能够避免蚂蟥叮咬。我们想起布袋和尚的《插秧歌》：“手捏青苗种福田，低头便见水中天。六根清净方成稻，后退原来是向前。”插秧时还长智慧，正是劝农更上一层楼。我们也想起就着昏黄的菜油灯，讨论老师的授课内容，各抒己见，务必搞清来龙去脉，菜油金贵，看看都不够吃了才将油灯熄灭。疑难之处，临睡前仍在思考，想到次日再破解才心安。

    十年寒窗磨炼了意志，我和伙伴端着墨水瓶，握着钢笔昂首参加高考，各自进入心仪的名校。母亲喜极而泣，指着山溪游鱼说：“鱼翔浅底也会跳龙门。”

    （作者：王国钦）