我生命中最重要的两次演出

    【戏剧名家讲故事】  

    关于我最难忘的一次演出，大约应该分两部分说，这两部分，一面是光辉，浸透着成功与喜悦、激动等各种让人开心的情绪，另一面则是不堪，融合着泪水、屈辱，有时候可能在大家看来，还是我们不可言说以及不想回忆的部分。然而这两部分，其实是我生命中非常重要的两次演出，在我看来，我之所以成为今天的我，我们豫剧团之所以今天广受观众欢迎，都得从这两次演出说起。

    那是在2004年，那一年的9月份，第七届中国艺术节将在杭州举办，第十一届文华奖首次将“文华奖”和“中国艺术节奖”合并，文华奖是由文化部主办的我国舞台艺术领域的政府最高奖，与前几届相比，因为与艺术节奖合并，这届文华奖的含金量也最高。我们豫剧团特别希望带着我们新排的《程婴救孤》，去杭州参加艺术节评奖，但是那时候我们团里的经费太有限了，如果去杭州的话，路费和住宿费还是没有着落。我真心爱着我们排的戏，也是打心眼儿里觉得它好，所以就越发焦虑，愁到高血压，高压180直接住了医院，可是又有什么用呢？

    正在这时，有一个山西煤老板找了我们，想请我们去演出，而且一场演出就给一万块钱，要知道我们平时演一场也就是五千块钱啊。我们正需要钱，当然乐意去。当我们到了他们家门口，发现戏台子就搭在门前，门口还放着一口棺材。原来是他们家里有人去世，雇用我们去唱戏，让我们的演员对着棺材演出，当时团里的同志们都觉得很不合适，有点接受不了，但是一想到路费，一想到我们要去艺术节展示我们的戏，去夺奖，大家就都忍着演了。到了出殡的那天，他还希望我们去坟上演一场，他诚恳地说：“李团长，你能不能叫个你们的演员去再唱一场？”我一咬牙，就叫了我自己。当我泪流满面地唱起来时，内心极其复杂。作为艺术家，作为获过梅花奖的一级演员，我只能选择这种方式筹措资金。可是，我们终于可以去杭州了。

    我因为之前没有经费而着急上火，心脏和血压都不行，医生说不能剧烈活动，“你可能不能演出了”，我就从郑州带了一箱子药去杭州，一边输液一边排练，也做了最坏的打算，万一身体不行，就让徒弟在上面演，我在下面唱。

    2004年9月18日，杭州东坡剧院，那天的演出我们终生难忘。七点半演出，六点半我们全体演员就都化好装，谁也不跟谁说话，沉下心酝酿情绪，进入一级准备模式。要知道那是我们第一次到杭州演出，也是第一次参加全国性的大赛，紧张，激动，各种情绪交织，全部演下来之后，幕布拉下，团里同志抱头痛哭，当幕布再次拉起，大家出来谢幕时，全场观众起立给我们鼓掌。演出结束后，提着的那口气松下来了，我整个人都虚脱了，晚上我们去赴宴，我清楚记得餐厅在三楼，但是我自己都走不上去，是被同事拉着架着才上去的。

    到了9月30日，获奖名单公布，文化部艺术处通知我们：“李树建，祝贺你们的《程婴救孤》，荣获文华大奖全国第一名。”当时正在吃午饭的我，一瞬间泪流不止。

    从那以后，我们的豫剧团就在全国一炮打响，我也成了在全国比较有名气的地方戏演员。一个戏救了一个团，一个剧目唱响了一个剧种。

    除了获得文华大奖第一名，《程婴救孤》在那一年的艺术节上还获得了观众最喜爱的剧目第一名。豫剧团二十多年来在省级大赛都没有得过奖，这一次的殊荣极其振奋人心。但是除了激动，更多的却是思考。“名剧改编、老戏新演、名剧出名演、名演带名团”，学习“京昆的神、话剧的实、豫剧的味”，这是我当时带领大家排演《程婴救孤》时遵循的原则和方法。这样排出来的戏又规范，又生活化，又有地方特色，这才是成功的秘诀。

    说来滑稽，难忘的两次演出，天上地下，可是它们却共同熔铸了我、我们豫剧团的精气神儿，那种敢为人先，肯去团结拼搏，艰苦奋斗的勇气。都说戏如人生，也许正是因为我们凝结了这样的勇气，我们《程婴救孤》所讲的忠，《清风亭上》所讲的孝，《苏武牧羊》所讲的节，以及我们最近新排的关公戏《义薄云天》所讲的义，才有了灵魂！

    （作者：李树建，本报记者李晋荣采访整理）