山西“新农人”的四张拼图

    【走向我们的小康生活】

    7月中旬，记者来到山西采访。采访中，很多农民朋友，不仅无意中“露了富”，而且言语中透着自信。这多少有些颠覆人们对传统农民的想象与认知。他们是一群什么样的农民？带着好奇，记者走访了山西九个地市的十几个村子，试图完成对山西“新农人”形象的认知拼图。

懂科技：农民当上技术主管

    小麦、玉米、蔬菜……说来也奇怪，过去这些年，太谷县白燕村的范红海种啥成啥，产量还总比别人的高。

    范红海的秘诀是科学种田。一有时间，他就翻翻书看看报，遇到有用的知识技术，就记在小本本上。8年前，当地成立农业合作社，专门从事花卉和树木的育苗。由于会种地、懂技术，范红海获邀担任合作社技术主管。从那时起，科学种田由范红海一人的独角戏，变成了全体社员的大合唱。

    每天早上8点，范红海都准时出现在田间地头，从这块地到那块田，合作社1000亩的种植基地，他每天都要转一遍，随时随地为农户提供技术咨询和解决方案，就像在工厂的车间上班一样。

    有的问题现场解决不了，他就回家翻书查资料，书上找不到解决办法，他就到市里、省城向专家请教，有时候每个月都要跑一趟省城，“农科院的大门，我闭着眼都能找到”。

    有一年春天，合作社大面积种植的国槐树苗染上了尺蠖虫害。树苗的嫩叶一露头，就被吃得精光。农户照书上的方法喷洒农药，完全没效果。

    眼瞅着一年的心血就要葬送在虫害上，大伙儿心急如焚。范红海经过反复试验发现，要在尺蠖羽化成飞蛾前用药才有效果，而且当气温降至10摄氏度以下，尺蠖会停止羽化。他指导大家在气温较低的夜里和凌晨喷洒农药，一场前所未有的虫害风险被化解了。

    每逢农闲，范红海还会登台授课，跟村民们分享技术经验。2019年，范红海所在的白燕村农民人均纯收入达2.2万元。

眼界宽：让村里一半人开上小汽车

    “下一步，我们的花椒打算出口，首先会考虑‘一带一路’沿线国家。”听到眼前这位面庞黝黑的农民说出这话，记者们都觉得他在吹牛。

    说话者叫赵虎郎，是洪桐县曲亭镇下峪村村民。他没有理会大家不相信的眼神，而是一脸严肃地继续掰扯：“就拿东南亚国家来说吧，那里华人多，有华人的地方就会有中餐，做中餐就肯定需要花椒。再加上我们跟‘一带一路’沿线国家的合作越来越多，到那里经商的、求学的中国人肯定少不了，你说他们炒菜怎能不需要花椒？”

    赵虎郎所在的曲亭镇是有名的“花椒之乡”。最近几年，每逢花椒收购季，椒农们无序竞争，商贩则趁机压价。外部市场花椒价格噌噌涨，可曲亭镇椒农们的收入却徘徊不前。

    赵虎郎眼光毒，看出了问题所在。他联合4个产椒村成立合作社，对各村的花椒统一收购、统一销售，大大提升了自身的议价能力，当地花椒收购价，从之前的20元一斤被提高到如今的40元一斤。

    “光卖花椒太亏了，得进行深加工，增加附加值。”作为合作社理事长，赵虎郎比一般人看得远。可大家对他的提议不太热心。赵虎郎也没多解释，而是带领300多名合作社村民，把周围几个花椒主产区看了个遍。人家的花椒深加工带来的巨大附加值，让村民们全都转变了态度。花椒粉、花椒油、保鲜花椒等一系列花椒产品纷纷推出，花椒产业链被不断拉长，椒农们的腰包也随之鼓起来。

    “四五年前，村里只有两家人有车，现在一半的人家都开上了小汽车。”赵虎郎没有正面回答，而是用汽车数量情况，描述村民生活的变化。

有想法：95后大学老师辞职回村开网店

    95后女孩王亚妮，皮肤白皙，身材高挑，白衬衣搭配黑西裤，让她看起来不像农民，倒像个都市白领。

    大学毕业后，王亚妮留校任教，过上了朝九晚五的日子。可时间久了，她便觉得没意思。一番考虑后，2019年7月，王亚妮辞去大学老师的工作，回到老家平顺县龙溪镇南坡村开起了网店。

    王亚妮的网店主要销售家乡特产黑小米。刚开始，村民不信任她，不愿给她供货：“你一个娃娃懂个啥？”王亚妮没灰心，拿出全部积蓄，用现金收货。货倒是收上来了，可销售却遇到了挫折。她没经验，村民送啥，她收啥。结果，寄出去的包裹纷纷被退回。

    那次挫折，让王亚妮意识到，农产品也要有严格标准。她承接了村里的合作社，跟农户签订协议，要求他们全部使用农家肥，按统一标准供货。为了形成品牌，她还注册了商标“南坡绿”，重新设计了产品包装，并对店铺进行了升级，让页面更加吸引人。

    很快，订单重新飞奔而来。到今年7月，她去年收购的黑小米已全部售罄。为了备下半年的货，王亚妮今年流转了200亩土地，并到田间地头指导农户按标准种植。

    如果不辞职，王亚妮工作之余，可以看看电影、逛逛街，完全不用像现在这样为把控货物质量整天在田间地头转悠，为卖货整天在直播间吆喝。

    “后悔吗？”记者问。“一点也不后悔。”这位不到26岁的姑娘笑了笑说，“会辛苦些，但我的小店，把山沟沟里的乡亲，跟外面的世界连接到了一起。”

够时尚：村里建起了“798”

    这次在山西采访，各地的农民朋友，跟记者进行交流，大都讲当地方言，汾阳的贾家庄是个例外，从村干部到普通村民都说普通话，显得格外不一样。

    贾家庄是个老典型。但在经济转型升级的大背景下，村里的高耗能企业陆续关停，先进村又一次站在了该往何处去的十字路口。这时，邢万里、范玖深等村里的年轻人开始登上引领贾家庄转型发展的舞台。

    一次出差，邢万里接触到拓展培训项目，暗自忖度：是不是可以将其引到贾家庄？“那可是文化产业，咱们农村搞那玩意儿能行？”村里人对这个新项目并不看好。

    “赚了算村里的，赔了算我个人的。”27岁的邢万里对大伙儿郑重承诺。大家被他说服了，生存拓展项目成功落地。此后，民俗文化园、农耕体验园等文旅项目相继建成，贾家庄成功变身为文化生态旅游区，被评为“国家AAAA级旅游景区”。

    2015年，村里的“钱袋子”特种水泥厂关停。邢万里和他的团队，又一次顶着压力，把管网层叠密织的老旧厂房，成功改造成类似北京798那样的工业文化创意园。著名电影导演贾樟柯来到这里，在老旧厂房中，建起了“贾樟柯艺术中心”“贾樟柯种子影院”，每年举办“86358电影短片周”，吸引了大量海内外青年电影人欢聚于此。莫言、余华等文学大咖也来到这里，每年一次的“吕梁文学季”品牌被树起，开启了“从乡村出发的写作”。

    2017年底，邢万里当选为贾家庄村新一届党委书记，与另外八位年轻人组成新一届村委领导班子。这次采访，人称“秀才”的新任村委会主任范玖深，亲自为大家讲解。“村里一年要接待200多万游客，普通话讲不好不行啊。”他摆摆手笑着说道：“以后要是外国游客也多起来，说不定我能说出一口流利的英文哩！”

    （本报记者 韩业庭 杨珏 李建斌 光明网记者 邵绪楠）