街声

    化龙池是长沙城里一条古街的名字。

    既是古街，必然有着来历。去一个有来历的地方，有人喜欢问度娘。度娘那里，会和盘托出其典故传说、轶闻旧事、前世今生。而我却喜欢遇见。一条街巷，遇见的人与物，声与音，都是它的形象、语言和记忆。

    第一次到化龙池是初夏午后，一场不期而至的雨，把青麻石路打得湿渍渍的。长沙城里街巷阡陌，但保存这般路面的历史老街仅剩四条。如果不是雨水有声，三百米长的寂寂街巷，实在不像传说中喧嚣的“长沙秦淮河”，也没有“酒吧一条街”的欢悦热烈。

    踅入19-21号民居的一楼人家避雨。坐在沙发上的老娭毑望着陌生来客，脸上的每一条皱纹都是笑盈盈的。这位姓袁的老长沙娭毑，今年98岁高龄，在化龙池住了40多年。

    袁娭毑住的民居，是一栋建于上世纪70年代的五层红砖楼房。房子坐西朝东，砖木结构，空斗清水墙体，两面坡悬山屋顶。她的大儿子大媳妇住在三楼，老娭毑指给我看，木质窗格，是藏着年头的“喜”字透雕。一滴雨落在她的手背上，白薄如纸的皮肤，红润如水波荡漾般浮上来。再看她脸上始终带有的笑意，像是每一根皱纹都在开口讲述尘世往事。

    袁娭毑是跟着丈夫从天心阁那一带搬到化龙池的，是这幢红砖房最早的居民。比她年长四岁的丈夫何武义，当过长沙警备司令部的警备大队长，常暗中帮中共地下党提供便利通行，为长沙和平解放立了功。岁月中的碰撞与激荡，蛰伏成波澜不惊的起居日子。丈夫80年代末离世后，大多数子女儿孙住进了高楼，她却再没搬动过，留守在这间十来平方米的房子里。老街坊也所剩无几，搬走的，离开人世的，有的房子租给了来建设这座城市的外地人。似水流年，她不紧不慢，把每一天过成漫长的一生。

    屋檐之下，雨水沿着院井孔道流走。袁娭毑指着旧墙上的斑痕嘀咕：“以前下水道容易被雨水淤堵，遇上一夜暴雨，水漫上来，一米多高，屋里家什悉数浸没漂浮。前两年政府搞有机更新，下水管道扩容，再也没发生过漫水事件，办了一件大实事。”

    我问袁娭毑：“住了这么多年，变化大不大？”

    袁娭毑说：“没变。”转而改口道：“变了，变了！”

    是什么变了？又是什么没变？

    我想，答案在这一间间主人命运各异的屋宅里，也在三百米的街巷之中。

    从袁娭毑家出来，左行几步，有古长沙善化县学宫残存的一堵青砖照墙。明嘉靖四年改迁至此的善化学宫，在清光绪的《善化县志》中有它宏大规模的建制图。善化县治自北宋到民国元年，附城南郭，化龙池可看作其城市缩影。可惜在1938年的文夕大火中，独剩下这6米长、4米高的遗墙残迹。墙影斑驳，我只能靠想象的建构获取丰富的旧时信息。

    袁娭毑搬过来的年代，百废待兴，街上只有屈指可数的几家售卖生活必需品的店铺，但很快就成了喧闹市井之地、同业聚集之街。在时间更早的刻度上，化龙池的商业兴旺是个传奇。清光绪年间逃荒乞讨至此的善化县人张大生手艺精湛，度过饥荒之后，挂起了第一家木屐油鞋店的招牌，凭着买卖家道渐渐殷实。那时的木屐颇为科学，上山去前齿，下山去后齿，雨中如渡船。有街坊邻居想学艺，张大生感念化龙池人的善心，免费收徒授艺，出师还送上一套制屐工具。这些街坊徒弟后来索性沿着街面开店，于是前店后坊，叮叮当当，化龙池被经营成了著名的木屐油鞋一条街。

    青麻石路面细密的坑洼，怕是缘于那些木屐。这条四米多宽的街巷两边，店铺摆挂着不同规格形制的木屐、油鞋，南方烟雨朦胧的气韵沿街流动，木屐落地，“咄咄”“嗒嗒”之声此起彼伏，轻重缓急，如同琴键起落自成一曲。木屐的历史自先秦始，汉晋时男方女圆，到南北朝，无论晴雨，王公贵族都欢喜踏一双高齿木屐。袁娭毑说她也有一双木屐，已藏之楼阁，木屐上脚，仿佛天地为之一变，涉水而过，像踩着两条小船，屐石磕碰有声，从街头传到巷尾，最是好听。李白写过“脚著谢公屐，身登青云梯”，说的就是脚蹬木屐登山的姿态。我想，袁娭毑年轻时雨中着屐挪步，又是一种风韵一道风景吧。只是，白驹过隙，木屐远走，归入博物馆所陈列的时间里的事物。

    巷道无人，耳中却有幻听，身前背后仿佛有人正着木屐走过，声浪密密兜住街巷。雨声疏朗，恰好汇成主调中的和弦。行至古街中段，有一名为“共享亭”的小广场，整面诗词、楹联背景墙，都是“有清二百年以来书家第一人”何绍基的书法。

    没有想到，化龙池竟是京城之外何绍基居住时间最久长之地。1861年（清咸丰十一年），63岁的他应邀回湘，次年始主讲“城南书院”，直到8年后因病辞去讲席。雨水沿着墙上的撇捺弯钩，如墨汁垂落。我猛一回头，仿佛看见一长袍老者，踩着木屐擦身而去，留下从容淡定的背影。“破半日功夫清书捡画，同两三知己道古谈文”，“童仆来城市，瓶中得酒还”，从墙上诗词中我读到何氏情趣，读到故居“磻石山房”闲适纵情的豪饮时光。夜寂时分，孤灯瘦影，落笔有声，是墨吃纸的声气，也是力透纸背的响彻。这位“落落乎犹众星之列河汉，足以凌轹百代”的书法家，用8年时光，为化龙池延展了更深远的记忆。

    离广场不远，那口化龙井被石栏围着，是新修葺的。井中无水，灌满风声，却日复一日地向世人解读着化龙池的来历。勇毅的铁匠徒弟，将滚烫的铁水倒入井中，烧化了欲兴风作浪危害人间的孽龙师傅，渲染的是正义和勇毅，牺牲和受难，也熔铸成化龙池的品格与底气。到了夜间，井前小坪会摆开几家烧烤小摊，主人都是街上老居民，几声吆喝，众声喧哗，与烟火气一起兜售的，是这个口口相传的故事。

    几年前与化龙井、红砖民居、小广场一同完成改造的，是沿街“建新如旧”的40栋仿古商铺，同业聚集的主题没变，商铺摇身变为40家风格各异的酒吧，从此长沙聊清吧文化，再也绕不开这条古街。酒吧必然是声音的制造者。雨声、木屐的“咄咄”声、邻里间的嬉笑怒骂……化龙池原本有很多声音，此后又多了一种留存在这座城市记忆里的声音。

    酒在杯中流动，声音在古街上逡巡，像血在身体各处循环。夜晚的化龙池拥有另一张面孔。年轻人从城市的各个角落来到这里，钻进街巷深处，灯火明暗起伏，给每一个从青麻石路上走过的人奏响释怀人生的旋律。与歌声一起飘飞的，是情绪，是想象张开手臂飞翔的身体，是对生活的轻抚与放下。化龙池的夜晚，是喧嚣的开始，是北京的三里屯。变幻的声响，青春的身影，让这条古街有了活力，有了向往。子夜时分，歌声唱曲渐次温柔，仿若儿时枕边母亲哼唱的摇篮曲。

    城市的街巷，就像手心繁密的掌纹。这条曾有过“玉带街”“鳌背街”别称的古街，注定是与众不同的那条作为生命线的掌纹。她延续着一座城市的历史，映放着绵长时光中的日常记忆。她不必喧哗，自有声响，自放光芒。三百米的街巷，很快就能走过，但她创造并存留的众多声音，既是过往，也有未来，既刻画下一朝一夕里的安之若素，也讲述着时代迁变中星火燎原的豪情壮志。

    （作者：沈念）