开秧门

    【留住乡愁】

    开秧门，是江南人家千百年沿袭下来的习俗。

    早在清明前后，农家就已经忙开了。将头年优选的稻种倒入舴盆，用清水浸泡，叫作浸种。待稻种吸水胀饱，起水倒入事先挖好的土坑，淋透温水，上面覆盖一层厚厚的稻草。农人聪明，这是利用地温使稻种发芽，叫作催芽。两三天后，揭开稻草，土坑里冒出一股热气，稻种已露出芽嘴。露芽的稻种被均匀地撒到秧田，开启了新的生命。

    秧田做成一畦一畦的，田泥要做细做匀，更要摊平整，不然撒下的谷种高的缺水干死，低的缺氧淹死。一畦秧田约一米来宽，便于人们拔除杂草，进行田间管理。

    沐浴春光春雨，施几遍农家肥，露出叶尖的幼苗得以茁壮生长。约经过一个月，秧苗长到一拳加翘起来的大拇指高，也就到了开秧门的日子。

    谷雨过后，选定晴好的吉日。清早，村庄笼着一层薄雾，村民们怀着喜悦的心情涌向田头，点燃爆竹，高声呼喊：“开秧门啰！”

    人们纷纷挽起裤腿，兴高采烈地踏入青油油的秧田，激起了一片片水花。乍暖还寒，田水冰冷，但心头的喜悦还是驱走了寒意。待第一把秧苗被拔起，欢声笑语中，秧门也就开了。

    拔秧有学问。农人坐在秧凳上，左右开弓双手拔秧，再将两手的秧苗合拢、竖直、放松，使秧根齐落在泥面上，右手一把攥着，上下摆弄，濯去根泥。濯泥时，用劲要适度：劲大了，会溅起泥水；劲小了，又濯不走泥，根须不易扯开。

    拔秧时凳左侧放着浸水后的稻草，结实有韧劲。右手濯泥的同时，左手抽一根稻草横在手掌，待右手将秧苗交到左手，草头绕秧苗腰部一周，打结拽紧，就扎成秧把，轻轻往身后一丢。秧把结要扎成松紧有度的活结，插秧时只要拽一下草头，秧把就能散开。秧技好的农人，秧把容易打开，秧苗整齐清爽，根须干净不缠绕，插秧时顺手顺心。

    待所拔秧苗够栽插一天的数量后，大家就停了下来，将秧把拎到田埂上，沥水码放在秧夹里，挑往不远处的大田栽插。在农人的百般呵护下，那些秧苗仿佛一个个待嫁的姑娘，迎着春风奔向属于自己的一方新天地。

    到了犁耙好的大田，众人都不肯轻易抢先下田，而是相互谦让一番，推举插秧能手也就是“秧师”先下田插秧，随后大家才摆开阵式，你追我赶不甘落后。“退步原来是向前”，插得快的往后退得也快，插得慢的反而落在前头，且往往遭到合围，被左右插好的秧苗关进去，人们称之为“关鸡笼”。为了不被“关鸡笼”而感到丢脸，插得慢的人便将自己的趟位让给插秧快的人，这叫“让趟”。

    开秧门是件喜事，当然要讲一些规矩。甩秧时，一定得看准地方，切不可甩到插秧人的身上，也不能从人的头顶上甩过；传秧时，一人先将秧把丢在田里，另一人去拿，不得用手直接去接。若哪个人被甩中，俗称“中秧”，意为遭殃，会被认为不吉利。待到栽插结束，若有多余的秧苗，也不会随便甩掉，而是集中栽在角落里或丢进水塘。

    每当开秧门时，常听到布谷鸟的叫声——“阿公阿婆，割麦插棵”，仿佛天上来音，叮嘱天下苍生不误农时，抓紧春种。这其中，凝结着多少农家对好年景的祈盼和梦想啊！

    （作者：沈大龙，系中共安徽省繁昌县委宣传部常务副部长）