首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 养生
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 游戏
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2020年03月06日 星期五

    儿子的一幅画

    作者:徐则臣 《光明日报》( 2020年03月06日 15版)

        【人生三昧】

        年岁既长,情感的沸点反倒越来越低,经常端不住,一不小心就哭就笑。因为工作忙,下了班后及节假日的大部分时间都关在书房里读书写作,难得陪孩子,一直心怀歉疚。然而,歉疚的同时又一如既往地忙。实在心虚得自己都过意不去了,就想着为儿子做点事,补偿一下,也安慰一下自己。

        儿子上幼儿园时,还不懂得他爸写作时尽量不要去打扰,想找我玩了,一推书房门就进来了。我写得正投入,总敷衍孩子也不是个事儿,就说儿子乖点,爸爸给你写童话呢。儿子果然不闹了,但诺言就算许下了。没事他就问,爸爸,给我的童话什么时候写好?我只好再敷衍,快了快了,写着呢。后来儿子聪明了,不再漫无目的地追问,设了底线:他幼儿园毕业时写出来就行,他要给班上的小朋友一人送一本。这个底线其实一点都不低,但愧疚愈发让我心虚,无论如何得如期完工。紧赶慢赶,儿子毕业之前,长篇的《青云谷童话》出版了,幼儿园老师和小朋友人手一册。送完书,过两天儿子放学回来,开心地说,爸爸,我们老师夸你书写得好!我鼻子眼睛瞬间就一起酸了,既惭愧又感动。这是我得到的最高奖赏吧。

        “债”算还了,愧疚缓解了一些。儿子上小学这几年,眼瞅着“债台”又一天天高筑,我也想天天陪着他,但工作实在太忙,书要读,文章也要写。当然我知道这些都是借口,再忙也得陪孩子。然而道理明白,不代表事情就能做对,愧疚又一日日积压上心头。

        年前在成都做社会调研,坐车去机场的路上,太太在儿子的家长会上发来微信,是一张照片,儿子的画,一个大胖傻小子,肚子上写了一行字:“妈妈,我爱您!”正打算夸小东西的画有长进,第二张、第三张照片也发了过来,是儿子两个同学的画,都是画了一个自己,画旁边写有一行字:“爸爸妈妈,我爱你们!”“爸爸妈妈,辛苦了!”我觉得哪里有点不对,不是要求只能一个家长参会吗?太太回:“是,都一个。”

        一点没矫情,也没夸张,我突然难过得好像肠子都打了一个结,刚吃过晚饭的胃里陡地空空落落,眼泪哗地就出来了。别的孩子下笔都是“爸爸妈妈”,我儿子只写了“妈妈”。太太见我半天没吭声,回一句:“别多想。”能不多想吗?人家娃儿不管来的是爹还是妈,心里装的都是父母两个人;我儿子心里肯定没我这个当爹的。要是心心念念他爹,我去不去都会被提上一笔吧。

        我相信儿子不是有意“晾”我,给个警告处分,他应该还没这心眼儿。但正因为是无意,更让我伤心。怨不得别人,完全咎由自取。但还是伤心,眼泪汪汪地到了机场,坐上飞机去了另一个城市。

        落地已是半夜,打开手机,收到太太发来的视频,录的她跟儿子的对话。先从那幅画的构思说起,为什么把自己画成一个胖子?想让自己吃得壮壮的,好打篮球。为什么把衣服都涂成黄色?喜欢黄颜色呀。为什么把“妈妈,我爱您”写在肚子上?不是肚子上,是肚子里,装在心里呢。为什么写的是“妈妈”?要是爸爸来开家长会,我就写“爸爸,我爱您”了。那为什么不把“爸爸”“妈妈”一起写上?老师说,家长会刚开始就要给家长一个惊喜,来的是妈妈呀。可是别的小朋友都是“爸爸”“妈妈”都写上的呀。他们是写在旁边,我是写在肚子里,写在心里,我的字又大,心里装不下那么多字呀,所以就只写“妈妈”了。

        视频之后太太又发了一条:“别自作多情了,人家根本没想那么多。”还加了一个幸灾乐祸的表情。

        我的眼泪又出来了。说实话,有种失足后被挽救的感动,心中稍感安慰。视频里儿子的表情和答话都很自然,肯定不是娘儿俩一起演双簧宽慰我。但我也知道,这感动只是侥幸,不过是犯了错误这一次逃掉了惩罚而已。在异乡的后半夜,我回了一条:“一定努力把爹做好。”

        (作者:徐则臣)

    光明日报
    光明日报(1985.01 - 2009.12)
    中华读书报
    中华读书报(1998.01 - 2010.08)
    文摘报
    文摘报(1998.01 - 2010.08)
    出版社
    考试
    博览群书
    博览群书(1998.01-2009.08)
    书摘
    书摘(1998.01-2009.08)

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明网版权所有