跨越20年的山与人

    《山·灰·人》是一组创作时间跨越20年的影像作品。2000年前后，处于银盐胶片时代的摄影师殷业强将镜头对准了家乡的石灰厂，那是北京远郊山区随处可见的石灰厂，位于北京房山区河北镇东庄子村，在北京西南大约50公里处。

    热火朝天地开山、采石，轰隆隆的声音震天动地。规模壮观的高温灰窑不仅将坚硬的岩石融化为粉末，更喷出滚滚热浪，并裹挟着石灰粉将烧灰工人包裹成一个个“泥塑”。殷业强最初给我们呈现的就是这些劳动者“泥塑”，扎扎实实的肖像，正面的凝视，饱满的细节。

    与照片中的人物相遇，我们会强烈地感受到劳动者生存的处境和生命的状态。这作品，是对时代的记录，更是作者对乡亲们的致敬。  20年间，摄影师多次返回家乡，每次都会照例在村外走走，顺手拍照的相机换成了数码相机、手机。当年热火朝天的石灰厂已经成为“遗迹”，当年的烧灰人或找到了新的工作，或在家告老赋闲。  2018年，数字摄影浪潮已经将银盐影像推到了遥远的地平线远处。殷业强再次翻出20年前的底片，重新扫描、看片，竟然有了很多新的发现。胶卷特有的连续性，产生了无意识的蒙太奇，底片边缘的齿孔也参与着画面的构成……这些都是银盐时代的审美特征，也赋予影像神奇的魅力。

    由此，从数字时代的视点重新编辑整理胶片影像，在当代中国环保意识鲜明、注重探寻发展软实力的社会认知语境下，原来的《烧灰人》肖像系列转变为《山·灰·人》系列。这些作品仍然得以让人专注地凝视劳动者，并进一步观看他们劳作环境中的物品工具细节和劳动者特写，展现那些无处不在的灰的覆盖和侵蚀。影像所带动的思维让视点退远、站高，让人渐渐开始观看山的存在、山与村庄的共存。沉默的山裸露出抹不去的刻痕，而当过烧灰工的乡民们，在时间的熔炉里书写着各自的人生篇章。  这些影像会成为一个村庄的集体记忆佐证，也会成为开启未来乡村文化建设的内在动力。

    （作者：朱炯，系北京电影学院摄影学院副教授、《山·灰·人》殷业强影像作品展策展人）