走进一座城,并未想到,最打动我们的,是静谧。
温泉,在夜里抵达的一座城。
多年了,早就听说,甚至已到附近,却总是擦肩而过,它是新疆西部的一座县城。立秋时,因一友人提议,在匆忙间成行。
美好地方,总是遥远。车程十余小时,在疲惫散溢到骨髓的时刻,它,终于出现。
一
我惊异的是,这里的静谧,辽阔得没有边际。我更惊异的是,它成为一种广大的气息,无所不在。
此刻不过11时许,路上竟然见不到车或人。街,空荡荡,在见惯了拥堵街道的我们眼里,仿佛梦境,有些不真实,也让一种向往开始在心头疯长。
抬眼,一轮月,很圆、很大,仿佛很近,我感觉自己的脸庞,都被映亮。多久没有见过这么清澈的月亮了,“皓月当空”的境地,在这里重现。我就那么回首一望,它便迅疾驰入我心,停驻在里边。此后每当回想它的面容,总会亮在心里。
星光,也出乎意想,在夜空里,如此清晰,再度点亮我们的惊喜。定睛看,不疏不密,有几颗格外亮,应该是有名之星。我无心搞清哪颗是猎犬座,哪几颗属北斗七星,我耽溺在一种莫名的喜悦里,有些惚兮恍兮。
我们就在月光与星光交汇的夜色里,走着,“披星戴月”,承受一种平日不可见的几近奢侈的夜色。
夜色很繁大,是因了星光与月光很繁大,在夜里,具有了无比的穿透力。此刻的静谧,就在我们眼前,在我们中间,看得见,摸得着。我们被覆盖,也被承载;被浸染,也被托举,任意驰骋,去任何愿意去的地方,毫无阻碍。哪怕是僭妄之念,也仿佛有了着陆的可能。
暗影里,青草摇曳过来的气息,源源不绝地涌过来,我不由得深深呼吸。那草所独有的气息,一霎那就沁透我们内里,再由内而外,将我们身上沾染的污浊之气,清理了出去。
我们有些眩晕,有些步履“蹒跚”,微醺的感觉忽至。
那天,我站在夜色里,久久,不舍进屋,不舍入眠。静谧,在我面前一点点扩大,将我包裹、将我充满。
我心里,霎时间堆满了各种滋味,轮番涌出,散溢开来,融解在莫大的静谧里。复又倏地腾空,什么都没了。我也化作一团静谧,什么也不想,听凭时间,带我到不可知的远方。
偶有几声狗叫响起,将静谧扬起,抛向更远。我在静谧的回声里,伸出双臂,伸入星空。我甚至听到星星的歌唱,无声的音符,就在静谧的星光里,扑簌簌地掉落。瞬间,我就与星空相接,从看不见的通道,遁入无垠的星光……
那天,就在庞大的静谧里,我香甜睡去,一夜无梦。
第二日晨,鸡鸣,倏地响起,从不近不远的地方,以我多年前就已熟知的音符节奏,打破静谧,将我唤醒。我一直将闹铃定为鸡鸣,正是因为心底所藏的怀念。而在温泉的几日,皆是不知何方的真实鸡鸣,充当我的闹铃,让我悬空的怀念有了依附。对远离大自然的人而言,这无异于天籁。鸡鸣,一大早,就将我的欣喜,引了出来。
到处是树,是草,它们的品种很寻常,抑或长得很原始,都充当着这个空间里的净化器。人均2.5亩绿地,以及县城里那一大片芳草萋萋的湿地,让这座城,变成了世人艳羡与神往的所在。为了捍卫环境,县城更是做出惊人之举,将所有企业关停,整座县城,只留一个烟囱为冬天供暖。我心生澎湃,站在高地,向着那个白色烟囱久久凝望。
二
就在这座静谧的城,距离我们亿万年的新疆北鲵,出现在我们眼前。
北鲵不紧不慢地走,它就是一种动物,有血有肉,和生活在地球上的一切生命一样。只是它的生存需求相当苛刻,要求洁净,拒绝喧嚣,这都是当今最匮乏的。在沧海桑田的变迁中,在改朝换代的动荡里,它存活了亿万年光阴,这是它的奇迹,也是今人的庆幸。如此久远的生命如今却濒临灭绝,也将人类置于不堪。看它迈着短小的四只腿,忽紧忽慢地在我们眼前行进,这本身已是一种奢侈。在人类战无不胜的足迹里,世界上已经没有多少角落能够挽留它的身影。于是尽管它亦水亦陆,比别的生物多了一条生存技能,生存却变得格外险峻,在山脉的隆起中,在生物圈的不断淘洗下,在世界范围内,如今它也仅存于中国温泉和哈萨克斯坦极狭窄区域。
北鲵,是远古的回声,又何尝不是今朝的叹息和明天的试金石呢?它提示人类在物欲的激流里蓦然回首,幡然省悟,收敛欲望的脚步。
当它从时间的顶端走到了活在今世的人们眼皮底下,它的血肉里,积聚了多少天地间的讯息,风雾雨电雪霜,需要用多少个闪回,才能穷尽?
从它身上,某种说不出的静谧,缓慢地透出,无声地弥散。停下来,屏息凝神,就能体味到。那是出自亿万年光阴的一种场,从这看似弱小的生命里透射出来,瞬间就让人感觉出一种无边际,那个莫大的无边际,笼盖四野,仿佛宇宙,让人心刷地安静下来。那一时刻的静谧,唯有北鲵,可以驾驭。
这座城的坚守,让这种古生物,得以有栖息的最后可能。
一座城的静谧,容量无限。
静谧,是这座城的品质。
三
我忽然想,我们自己也不是一座城吗?城的静谧,无时无刻不显得重要,只是我们很多时候并无自省。纵使城内雄兵百万、风云变幻,仍需要辟出一个角落,放置静谧,离开人群,背转身去,爱上寂寞,哪怕片刻。
当静谧一点点变大,我们得以更仔细地听到自己的心跳,摸到自己的真需要:我到底想要什么,什么可以放弃,什么必须珍视,什么才是我的倚靠,什么最需要我坚持。这些,都需要静谧来辨析。俯下身静静地看自己,有些模糊的东西才有答案。
一个人面对自己,最终达成与心灵对语,那些甚至是无厘头的语句,缤纷而下,宛若夜的星光与月光,穿过静谧,落在我们身上,就是一次次净化历程,过滤尘埃与杂质,慢慢地,让纯真浮上来。
人在静谧里,达成自我的觉察,杂乱、动荡、飘浮,才能够慢慢从我们知觉里剔除。知觉变得杨柳轻拂,才是一个人最佳的生命状态。
“在静谧之光里,所有的问题都迎刃而解。”克里希那穆提的《静谧之心》,仿佛就等在路口,解开我们的困扰。
拥有静谧之心,即便身在喧闹,也无大碍。就像闹市区的一座音乐殿堂,一方学府,一本好书,一杯清茶,置身其中,都可以让人获得一段静谧时光,体味静谧所给予我们的满足,愉悦,甚至幸福感觉。
那时的我们,即便孤身一人,心里的喜乐却满溢了。
(作者:鲁焰)