“一年辛苦和流汗就为三十这顿饭”

    【新春走基层·回乡手记】

    大年三十，刚过中午，旧鼓楼大街192号院就飘出了炸丸子的香味儿，吱吱啦啦的油响不知从谁家传出，伴着铁笊篱敲打锅沿儿的“嗒嗒”声，还没走进院子，这年味儿就扑面而来。72岁的老北京李继忠，笑呵呵地迎出来，“赶巧儿，家里正炸丸子呢！”

    年夜饭，是北京人过年的重头戏。“老话儿说：一年辛苦和流汗，就为三十这顿饭。”说话的是李继忠，满族人，家里几代人都生活在北京，这过年的风俗，他的体会最深：“吃年夜饭是过年的象征，不吃这顿年夜饭，这个年就等于没过。你说重要不重要？”

    “要说老北京的年夜饭风俗，满汉两族早就看不出区别了。我还记得，20世纪70年代那会，我母亲还在，家里日子紧巴，过年时候按人头儿供应2两瓜子、半斤花生，5斤富强粉，一两香油。饭桌上摆着点上红点儿的馒头、豆包、枣糕。油炸排叉、素丸子，就是荤菜了，家里几个孩子，眼巴巴等着出锅，烫得舌头起泡也得抢着吃。”回忆往昔，李继忠忍不住笑出声。

    短短几十年，生活日新月异，孩子们对过年的期盼也不再仅仅是“吃”。距离晚饭还有些时候，李继忠家的桌上已经摆了满满当当的饭菜，粉蒸肉、酱肘子、红枣发糕，还有刚出锅的炸丸子。上初中的孙子在屋里玩电脑，喊了好几声也不挪一下身子。“现在的孩子都是蜜罐里泡大的，要什么没有？年夜饭吃什么不重要了，只要一家人能团团圆圆地坐在一起，就是最大的幸福！”李继忠笑着说。

    “年夜饭又叫团圆饭。孩子们一年到头都在外面忙，过年了，才回到父母身边，跟父母吃顿团圆饭。这就叫千难万难，除夕团圆。”说起过年，北京民间文艺家协会副主席、京味儿作家刘一达可是头头是道。

    “北京有句老话儿：打一千，骂一万，三十晚上这顿饭。什么意思呢？家庭成员，父母和孩子之间，兄弟姊妹之间，在日常生活中，短不了有砂锅碰笊篱的时候，为此会产生一些小小的恩怨。但今年的这些恩怨，不能带到明年去，怎么消除呢？这就得吃这顿年夜饭了。”刘一达解释说，就算平时可能见面不说话，但吃饭的时候，只要一方端起酒杯来敬酒，另一方也会端起酒杯，父母中间一搭话，一笑泯千仇，什么恩怨都销了，不带过年。

    年夜饭还有一个规矩，就是饭桌上不能说不吉利的话，不能提倒霉晦气的事儿。吃鱼，要说年年有余。吃年糕，要说年年登高。碟子碗摔了，要说岁岁平安。筷子掉了，要说快快乐乐，诸如此类的吉利话，要挂在嘴边。

    “家就是一个人的轴心，而年夜饭，就是向心力，拉着一家人心往一处聚。”刘一达说，所谓的和合精神，不仅是北京年夜饭里的文化，更是中华民族每一个家庭都追求的和和美美、阖家团圆的美好心愿。

    正是这顿年夜饭，让一年的辛苦和汗水在家的温情中消散，让每个人都能放下有形无形的包袱，在新的一年轻装上阵。

    （本报记者 李苑）