山间飘来唢呐声

    我的家乡鄂西北土地贫瘠，乡里人苦极了，累极了时，唢呐就成了精神解乏器，支撑着一代代人走过苦难时光。再加上秦巴山沟壑纵横，山长水阔，闭塞孤寂，吹一曲唢呐，也可以寄托心中的某种情感。用唢呐吹奏的曲子或高亢，或悲壮，或如泣如诉，可自由表达情感。唢呐声是我故乡传统民俗中最香的一道土家菜，给我留下了太多的美好记忆。

    记得儿时一个月明星稀的晚上，母亲的头疼病又犯了，我被指派去玉皇滩接一名医生，途中须经过一处坟地，它处在突兀阴森的两山之间，金钱河洪水期冲下来的尸体无人认领的就埋于此地。我害怕得头发都要竖起来了，只能使劲地跑。就在跑不动的时候，对面山上突然响起了一阵嘹亮的唢呐声。唢呐声如光柱般直射过来，壮了我的胆，让我继续前行。我不知那是什么曲子，只觉得富有阳刚之气，嘹亮悠长，想必吹奏者是个壮实的大汉。

    大学毕业后我回到家乡当了一名中学教师，走出大山的愿望未能实现，又碰上许多不顺心的事，抑郁如影随形。某个黄昏在金钱河畔散步，又是对岸山上一阵嘹亮的唢呐声破空而来，河水也似乎泛起了阵阵涟漪，我的精神为之一振，决定去寻究这唢呐声的来源。

    我沿着崎岖的羊肠小道，顺着唢呐声爬上山顶小屋，寻到了吹奏人。他并不像我想象中的那般壮实，60多岁，身体微瘦，但是吹气时两只腮帮子圆鼓鼓的，浑身透出一股抖擞的精气神。他告诉我，他20世纪50年代上朝鲜战场时负过伤，腿有点儿残疾。1979年对越自卫反击战时，唯一的儿子战死疆场。祸不单行，不久，老伴儿也因伤心过度撒手西归，自己则患上了哽食病（当地对食道癌的俗称）。正当他精神上支撑不下去时，邻居的堂叔教他吹唢呐，度过了最难熬的日子。

    经过两年的练习，他感觉吹起唢呐有着无穷的力气，也无比快乐。哪家有了红白喜事都请他吹，他成了远近闻名的唢呐手。没事时，他与对岸山上的另一个唢呐手对吹，好像亲密朋友在跟前聊天似的。

    他吹曲子随心所欲，只要你能哼出的调子，他就吹得出来。他并不懂乐谱，只是凭感觉抓音。从《花鼓子歌》（丧葬歌曲）到《十爱姐》（情歌），从《莫斯科郊外的晚上》到《十五的月亮》，他都吹得十分流畅。并且，他不用换气一口气能吹五分钟之久，唢呐声洪亮，似乎能把门前树林的松针震落，曲律也极优美。更为奇异的是，当年与他同时期发现得哽食病的病友一个个都驾鹤西去，唯有他，虽孤独拮据，却整天快乐地吹着唢呐，没显出一丝病态。

    我如同金庸笔下的侠客，愁眉不展之际突然发现了一个绝代武林高手，心中有些激动。从他身上，我看到了一种豁达的胸襟、乐观的心态和坚毅的性格。生生不息的唢呐声，是我秦巴大山的一种文化基因，代表着我汉水人的不屈精神。

    （作者为湖北省作协会员）