“没有比人更高的山峰”

    有这样一群人，90%以上的队员都是知识分子，每一位技术人员一年中有大半年时间都在荒郊野外度过。

    有这样一群人，他们六次登上珠穆朗玛峰，两次在珠穆朗玛峰上刻下举世瞩目的“中国高度”。

    有这样一群人，他们24次进驻内蒙古荒原，28次深入西藏无人区，37次踏入新疆腹地，徒步行程总计5000多万公里，相当于绕地球1200多圈。

    今年7月1日，中共中央总书记习近平的一封回信，让这个英雄群体再次受到世人的关注。他们，就是国家测绘地理信息局第一大地测量队。

用生命将测量觇标矗立地球之巅

    西安大雁塔下，沿着一排古槐掩映的小巷走到尽头，就可以看到一座白色高楼。这座大楼被当地人称为“大地数码港”，这里就是国家测绘局第一大地测量队的队部所在地。

    在三楼的一间会议室，记者见到了给习近平总书记写信的邵世坤等老共产党员，他们年纪最小的也有74岁，有的已是80岁高龄，满头白发，但看起来身体硬朗，满面红光。

    1975年，邵世坤、张志林、梁保根、薛璋、陆福仁、郁期青等国测一大队队员，在地球之巅的生命禁区奋战80多天，最终将测量觇标牢牢矗立于珠峰之巅，圆满完成了我国首次珠穆朗玛峰测量任务，向世界宣布珠穆朗玛峰海拔高度为8848.13米。这个精确的“中国高度”，迅速得到了联合国教科文组织和全世界的承认。正是这一测，让国测一大队名扬天下。

    但是，正如冰心所说，“成功的花儿，人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨”。对于首次珠穆朗玛峰测量任务，当年的队员之一郁期青回忆：“那时我们的装备保障条件十分简陋，每人身负四五十斤重的仪器，还要攀悬崖爬冰山，避冰缝躲雪崩，但没有一个人提出后撤。在完成7050米珠峰天险北坳的重力测量后，我因长期疲劳抵抗力下降，出现肺水肿，被紧急送往日喀则野战医院抢救40多天，体重由原来的70公斤降到35公斤，牙齿几乎掉光。”

    时隔30年后的2005年，由于地壳运动、气候变化等导致珠峰高程发生变化，国测一大队再次承担测量珠峰的任务。这一次，装备设备比过去先进，但一样要面临恶劣的环境，不可预知的危险。国测一大队党委书记刘键介绍：“2005年选拔四名年轻的队员，当时报名条件首先要求未婚、家里要有兄弟，因为这次的任务，随时可能有生命危险。”

    最终，队员们白天忍着缺氧头痛坚持作业，晚上蜷缩在零下30摄氏度的帐篷里。为了操作仪器，队员任秀波、柏华岗冒着失去双手的危险，在零下40摄氏度的空气中脱掉了手套，史无前例地把重力测量推进到了海拔7790米的高度。就是靠着这样“不要命”的劲头，队员们仅用1个多月时间就在青藏高原布下了覆盖30多万平方公里的监测网，在珠峰脚下布设6个交会点位，并于5月22日成功登顶珠峰测量。2005年10月9日，中国再一次向世界宣布：珠穆朗玛峰的新高程数据8844.43米！

    国测一大队的队员，前赴后继，用生命创造了我国珠峰测量上的四个“世界第一”：第一次将现代和经典两种大地测量技术完美集中地在珠峰地区展现；第一次精确测定了珠峰地区的似大地水准面；第一次在同一时间段内顺利实施了珠峰高程交会和峰顶GPS测量；第一次获得了珠峰峰顶35分钟长时间、高质量的GPS观测数据。

测绘如盐，苦中也有乐

    “测绘队员好比候鸟，绿叶发的时候出征，树叶黄的时候归来。”国测一大队队员岳建利说，队员们一般春天离开家，在每年腊月中下旬才能赶回来，而且很多远征的战场都荒无人烟，条件艰苦。

    他们到过最热的测区，地温高达60多摄氏度，队员们一天喝20斤的水，依然焦渴难忍。

    他们到藏北无人区，因为缺氧，队员头疼欲裂。为了止疼，队员把头卡在钢架床的床头钢管之间，这样卡住，外面一疼，里面的疼就不觉得了。

    他们到新疆阿尔金山，黑蚊子云雾般地围着人和牲口叮。一匹白马转瞬间叮满蚊子，成了黑马，黑马在地上打个滚，死蚊子的血又把黑马染成红马。

    在吐鲁番艾丁湖，遇到大风，测绘队的一头骆驼被大风刮跑，追了近100公里才找到。

    在南极冰原，队员们为了几个数字，在大雪中坚守4天4夜。

    在可可西里，泥泞的沼泽充满危险，一辆车一天陷了30多次，一整天只走了3公里。

    “这就是我们的工作和生活。”干了一辈子测绘工作的大队原高级工程师邵世坤说：“我们干了一辈子测绘，现在我的子女们喜欢去的西藏、青海那些地方，我们年轻时早就游遍了，这也是我们工作的乐趣。”

    测绘的乐趣远不只这些，队员王文胜说：“我们最大的幸福，是能顺利完成测量任务，辛苦没有白搭，汗水没有白流，心血没有白费。一想到在祖国版图上有我测量的数据，就只有自豪和骄傲了。”

    “测绘如盐，是做任何大餐必不可少的东西，任何一个行业或重大工程都离不开测绘。测绘者的身影，无处不在，国家很多耳熟能详的大工程，其实都离不开国测一大队的支持，比如青藏公路、西气东输、港珠澳大桥……但谈论起这些工程，很少有人知道测绘者发挥的重要作用。所以，测绘工作者多如国测一大队的队员那样，是在背后默默无私奉献，测绘注定是一个给人幸福的先行者，这也是测绘人的幸福。”国家测绘局副局长宋超智如是说。

    “没有比人更高的山峰。”国测一大队队长肖学年说。

    (本报记者 袁于飞)