对话大师

    青年学生代表：我想斗胆叫杨振宁先生一声“师兄”，因为我现在是北大物理系直博一年级学生。现在看看，研究生的生活确实很无聊很寂寞，我们每天都在实验室、办公室、图书馆，然后就是吃饭睡觉，我想请问杨先生，您当年在做研究生乃至走上研究道路时，您寂寞吗？是什么力量支撑您坚持走这条路的？

    杨振宁：我想跟今天年轻的学物理学的同学讲一点很重要的事情，就是科学的前沿变动得非常之快。单说物理学，今天的很多前沿问题在我做研究生的时候是没有的，那个时候大家所关注的问题今天已经没有人注意了。所以呢，我的经验不大能够给你很多的帮助，我只能说，在我做学生的时候，物理学的问题比较单纯、比较简单。今天物理学的问题经过几十年的发展，方向打开了，非常之多。这有好有坏，坏的是，在我年轻的时候，一个学生只有三四个方向需要注意，他把这三四个方向都抓得很紧、懂得很多的时候，他对于物理学的前沿就有了相当广泛和深入的了解。后来几十年的发展把物理学向应用性推进了，比如我在做研究生的时候就没有材料科学这个名词，所以现在你们可学的东西、可走进去的方向和我是完全不一样的。

    青年学生代表：我想请问莫言先生，您是一个作家，善于塑造形形色色的人。在您笔下，什么样的人算是优秀的人？对于“诚”与“德”，您又是怎么看？

    莫言：我想，智慧未必能够弥补道德上的缺陷。文学作品塑造的也未必就是好人，也许好人也不一定就是文学家笔下最成功的人。现在想想，给我们印象最深的，也许就是文学家笔下那些有缺陷的人，因为他们体现了人的多样性、个性、复杂性，我想这样的人是立体的，也是文学家追求的最高目标。

    青年学生代表：刚才范曾先生问了杨振宁先生和莫言先生有关“天才”的看法，我想请问您，您觉得在艺术的领域，“勤”真的能补“拙”吗？如果我就是一只“笨鸟”，应该怎么“先飞”呢？我看过您一句诗“平生作画千千万，抽筋折股亦堪怜”，我当时就觉得，“抽筋折股”这也太苦了吧。

    范曾：我不是天才，我是“学而知之”，“困而知之”。因为我知道一个人的天分不是很容易表现出来的，会埋藏得很深，如果你没有克服困难的精神，天才也是不会表现出来的。所以你说学绘画的人一定是天才，我不太同意。有些人会把那些数理化都不好的人都放到美术班去，还有一个家长带着儿子来到我们家，说我们儿子什么都不行，干脆就跟你学画吧。当时引起我内心相当的愤怒。我想，孔老夫子都讲他是“学而知之”、“困而知之”，更何况我们呢？我想这个感觉杨振宁先生和莫言先生都有过。莫言说过，我有时候两三年不写作，其实在做非常辛苦的准备工作。我想，天下没有非常轻松的能够取得成功的事情。

    青年学生代表：说到学习环境，我觉得我们这一代人的学习条件非常优越，但是在我们这一代出现的佼佼者比起三位先生那个时代，并不多。三位先生如何看待这个问题？或者说，我们最缺乏的是什么品质？

    范曾：我好像和你有不同的看法。中国非常大，你并没有做一个统计，证明哪些是杰出的、哪些不是。我对年轻一代充满了信心，未来永远是属于年轻人的。因为中国很大，什么样的奇迹都会发生，我相信也许十年、二十年以后，（中国）还会有新的诺贝尔奖得主出现。对于学生品质，首先看诚恳不诚恳。孔子的孙子孔说“诚外无物”，从开普勒所讲的从宇宙到地上的一棵小草、一滴露珠，都是诚实的存在，我们做人也一定要做诚实的人。因此我看学生第一看诚实。然后再是智慧。方才莫言也说了，有智慧而不诚的人对社会的危害更大。

    青年学生代表：我的问题针对莫言老师。不知道您有没有在北大逛一逛，这里有一个湖名为“未名湖”，这个名字也代表了这里的同学和老师对出名这件事的态度。您现在已经得到了诺贝尔奖，得到了全世界的注视，要是再照照片，肯定不可能再光着膀子了。我的问题是，曾经那个“未名”的您和现在“出名”的您，变化大吗？

    莫言：当时实际上我没有光着膀子，只是因为张艺谋和姜文都光着了，觉得我不一致，就强行把我的衬衫脱下了。所以你看他俩很黑，我很白。那个时候我已经写了《红高粱》，也应该算是出了一点名，只不过没有现在名声这么大。前天我还在北师大讲，每个人都想成名，这是一个非常正常的欲望。用什么样的方式成名，这确实有讲究。如果是用歪门邪道，成的也是恶名。如果用才华和勤奋，大家就会鼓励。我觉得北大的未名湖也暗含着鼓励大家尽早成名吧。我觉得现在我的内心深处和当年没有太多的变化，因为我是一个写小说的，对于一个作家来讲，最高的荣誉是读者的口碑。假如你能写出一本让读者满意的书，不仅让当下的读者满意，也让将来的读者满意；不仅让本国读者满意，通过翻译还能让外国读者满意，这是至高无上的，值得终生追求的。

    （本报北京5月15日电 记者邓晖 通讯员刘梦编辑整理）