李迪这老头儿

    李迪是个重情义的人。他说，作为一个作家，他最大的追求就是做一个有情的人，做一些有情的事儿，写一些有情的作品——

    李迪这老头儿我原来不认识，但他的大名儿早就听说过。

    知道李迪是因为他是上世纪80年代轰动一时的侦探推理名作《傍晚敲门的女人》的作者。

    去年夏天，他把其精心创作的长篇纪实文学《丹东看守所的故事》交由群众出版社出版。因为编辑此书的缘故，此间我与他通过几个电话，但直到此书出版，也一直没有见过面。

    去年9月，赴丹东参加中国作协等单位主办的“作家定点深入生活现场座谈会暨《丹东看守所的故事》研讨会”时，才第一次见到他。会议期间，他跑前跑后、顾这忙那的，简直忘了他就是这次会议的“主角儿”。因此，他给我的第一印象是热情、豪爽、有亲和力、不摆架儿，甚感此人可友、可交。

    从丹东回来以后，还是因为创作上的事儿，我与李迪的接触逐渐多了起来，并对他有了更多的了解和认识。

    李迪经常身着红色上衣、白色裤子，鼻梁上还老爱架着一副茶色眼镜，看上去煞是青春、煞是精神、煞是潇洒，煞是有着老顽童般的别样魅力。

    李迪爱笑。啥时候见他，都是乐呵呵的、笑容满面，精神头儿十足，说起话来也是语速较快，声音明亮，底气儿十足。

    喜欢笑，脸上经常挂着灿烂的笑容，说明这个人心理年轻，心态健康、阳光，心地儿坦诚、率直、豁达。李迪从不装老练、玩深沉，从不故意摆出一副很有学问、世事洞明、高深莫测的样子，其实他是一个很有智慧、很有学养的老头儿。

    李迪容易激动、容易动感情，时不时地就会掉下眼泪来。在丹东开研讨会的时候，当听到丹东看守所的副所长王晶发言时说到“李迪老师，这里就是你的家，你就是我们的亲人，我们都盼望你常回家看看”时，他又伤感了、动情了，眼泪止不住地又掉下来了。最后，等到要他发言时，他竟激动得连话都说不出来了，就坐在那儿不停地用纸巾擦拭眼泪，大家也都被他感动，静静地等着他发言。原本想多听他说几句创作经验和感受，没想到他站起来除向大家鞠躬以致谢意外，在自己的作品研讨会上，仅仅就说了这么两句话：“大家感动我更感动，我为大家感动，我对大家谢谢，我给大家鞠个躬！谢谢大家，谢谢！”这就是李迪——与众不同的李迪，真诚、纯粹的李迪！其时，我也在想，他的作品就摆在那里，他已经不需要再多说什么应景的、官样儿的话了，因为他的作品已经替他说话了。

    李迪是个重情义的人。他说，作为一个作家，他最大的追求就是做一个有情的人，做一些有情的事儿，写一些有情的作品。虽然他平时很忙、事儿挺多，但只要朋友有事儿托他帮忙，他总是心甘情愿、乐于助之，且不厌其烦，不图回报，总想尽力把事儿办妥办好。前不久我想邀曾一起去丹东开会的文学圈儿的朋友聚一聚，把酒品茗，再叙友情，请他帮忙张罗。他二话没说，又是打电话，又是发短信，一一告之，一一落实。谁能来，谁不能来，为何不能来，为这事儿光短信就给我发了四五十通，忙得不亦乐乎。如此古道热肠，甚是令我感动，令诸位友人感佩。而如果别人帮他点儿什么忙，他又总是一口一个“谢谢”，谢个不停，心存感激。口中经常挂着“谢谢”的人，人缘儿一定就好，因此也就朋友多多，大家也都乐于与他相处、交往。

    别看李迪这老头儿如今已是快奔七的人了，但他依然像年轻人一样充满活力和激情，走起路来一蹦一跳的，并且富有幽默感，时不时地会给大家讲个小笑话儿，或给朋友发个既有哲理又有趣味儿的段子来，以逗大家一乐。

    尽管年轻的时候吃了不少苦，中年的时候也有诸多不顺，作了不少难，但李迪是个活得轻松、活得快乐的人，并且周遭的朋友、同仁都知道他是一个快乐的好人。此等快乐源自哪里，源自他对生活的热爱，源自他对生他、养他的这片土地的热爱，源自他对文学、对艺术的热爱，源自他对作为个体的人的理解、信任、宽容，源自他对未来充满信心、充满希望。如此，经历过人生磨难、体味过世态炎凉的李迪，早已把功名看得薄如云烟，现在最能让他上心、投入的，也就是纯真至性的文字了。他已是一个智者，而智者已不再需要什么光环来为自己做掩饰了。