“阿强,你回来啦!”
本报记者邱玥 两天前跟随中国农业大学学生简林强踏上K307次列车,历经1天零6个小时,抵达福建漳州东站。在亲戚家休整一夜后,1月11日上午,简林强继续颠簸辗转120多公里,终于回到了家。
1月11日上午8时,简林强从漳州客运西站乘上直达南靖县城的快速大巴。车里人不多,在外务工的年轻人大多还没回来。车在宽阔的319国道上平稳行驶,1小时后到了南靖县城。
下车后,简林强随手招来一辆出租车,踏上离家最后的60公里。一路上,简林强始终望着窗外自语:“变化真不小,低头是黄土、抬头是黑烟的景象不见了。”现在,家乡以土楼旅游为主打,走上了绿色发展之路。
车子经过离家5公里的书洋镇。“今天是腊月十八,应该是镇上赶集的日子。”简林强说。
果然,镇集上,无论是小孩还是老人脸上都洋溢着快过年的喜悦与满足。家家户户都出来置办年货,可真热闹。简林强决定买副春联带回家。
出租车驶入简林强家所在的梅林镇璞山村。他一路给记者介绍:“我们现在走的是村子通往外界的唯一一条公路,以前全是土路,一下雨全变泥地,车子根本不能过。2008年以后,村民投票选出来的新任村委会履行当时的竞选承诺,修了现在的柏油路,村民们都念念不忘着这件好事。”
不一会儿,车子停在了简林强家门口。门是敞开着的,还没等简林强拿下行李,院子里便传来喊声,“阿强,你回来啦!”“妈,是我!”简林强一进门,一位衣着朴素的农妇满面笑容迎了过来,“渴不渴,喝点水吧,饭马上就好……”
这是一座干净整洁的农家小院,三间平房错落有致,墙体是崭新的白,每间房门上都贴着“出入平安”几个大字。除了新春福字,窗户上还多了几对红双喜。“今年过年,我们家不仅迎春还要嫁女——过几天我姐姐就要出嫁了,我们闽南地区有一个‘送嫁’的传统习俗,我这个做弟弟的要全程把姐姐平安地送到男方家里,再远也要送。”简林强满脸欢喜。
简林强的爸爸在邻村建筑工地上干点零活,家中收入主要依靠他维系,但月收入还不到800元。还好,有国家政策支持。简林强,这位家族里唯一一位考上本科的年轻人,一上大学就申请了国家助学贷款,每年6000元,一次性解决了大学四年的学费。
“吃饭啦!”饭桌上,各种荤素搭配营养可口,“这些茼蒿是自家菜园里摘的,绿色无污染。国家还给了补贴,1亩地100多块钱。”简妈妈接着说,“今年家里还添了一台家电下乡的电冰箱,再加上可以以旧换新,标价2800多元的冰箱只花了2000块钱,可实惠哩!”
吃过饭,简林强来到家门前的小河边,“前几年,河里的水被上游的造纸厂给污染了,总是飘浮着白沫,村民们再也不敢使用河里的水,后来村里意识到问题的严重性,同时为了发展旅游,就把造纸厂给关了,河水才恢复清澈。这么美的青山绿水如果污染了,多少钱都换不回来。”
大口吮吸混合着泥土芬芳的空气,掬一把清清的山泉水,和半载未见的乡亲邻里亲切地打招呼,简林强一脸惬意,“回家的感觉,真好。”
(本报福建漳州1月11日电)
咱们的司机叫高兴
——电煤运输随访记之三
本报记者陈恒 电煤运输随访第三天,记者登上开往秦皇岛的2万吨运煤重载列车,感受繁忙的千里大秦线。
这趟电煤运输列车的司机叫高兴。
1月11日清晨,记者在湖东站见到高兴时,他正在啃着凉油条。今天是农历腊月十八,从大同市区方向传来了零星的爆竹声。
高兴要在早晨8点10分发车。为了准时出勤,他昨晚就住在了湖东站。早上5点半起床,6点到调度室,然后拎着一兜方便面上了机车。做完各项细致的检查后,8点13分,记者随同高兴驾驶的两万吨运煤重载列车,驶出湖东站……
电煤外运,大秦线是生命线。今年38岁的高兴,18岁就到大秦线的机车上实习,已经干了近20个年头。他每个月要在这条线上跑十个来回,春节和暑期运煤紧张时还得加趟。从湖东站出发到秦皇岛,一般要将近20个小时。
与高兴搭档的司机韩立平给记者算了一笔账:一个月30天两人要跑上330个小时,平均每天11个小时,这辛苦可想而知。
8点39分,记者拨通了湖东运用车间党总支副书记郭保新的手机。他对记者说,此时此刻,正有40列列车沿着千里大秦线奔赴秦皇岛。如此算来,每十几公里铁道上就会有一列超过2.5公里长的“长龙”,在祖国的咽喉处,形成了每秒流量14吨的一条“煤河”。
每通过一个绿灯时,高兴就会举起左手或右手,做出一个“V”字型手势,并喊一声“绿灯”。
“这是为了自我提醒。”韩立平对记者说。据介绍,大秦线上每隔1.5公里就有一个绿灯,共有400多个绿灯。每当司机看到前方的绿灯,就要举手势、喊口令,来不得半点马虎。每过10来分钟,迎面就有驶过的重载列车,一路上从未间断,让人感受到电煤运输的紧迫。
大秦线用全国1%的铁路,运出了全国铁路运煤量的20%。“在这样一个高密度的线路上,多停一秒,光运费就会损失1万元。”高兴紧盯着面前的仪表向记者解释,密度大、一路下坡、车身长,各种因素综合起来,大秦线重载列车的运行难度极高。
在春运期间,大秦线计划日均开行重载列车93对,完成电煤牵引任务130万吨,每天用机车435台以上,如此工作量,人员严重不足。在昨天的采访中,湖东电力机务段党委书记鲍存众告诉记者:“为了保证春节运煤,我们成立了党员志愿者队,缺人就得由他们来补,临时加任务成了家常便饭。”
“要是赶上凌晨三四点出勤的班,我们都高兴,这样晚上10点就能完成任务到秦皇岛,还能睡个囫囵觉。”一直到下午3点才吃上一包泡面,高兴却挺会苦中作乐的,他对记者说:“吃饭睡觉没点,过节不能陪家人。我跟妻子开玩笑说,平时回家倒休时,就当成是在陪你过节吧。”
高兴说,去年大年三十,他们队里一名老师傅晚上8点还在车站等着出勤,结果老伴拽上儿子和准儿媳妇,端着饺子来站里,算是陪他过了个年……
(本报大秦铁路77009次重载列车1月11日电)
给烟花爆竹上把“安全锁”
本报记者方莉 1月10日前往全国最大的烟花爆竹仓库——北京烟花鞭炮有限公司仓库进行探访,为读者呈现春节前夕北京市场烟花爆竹的仓储、配送情况。
1月10日,是北京市五环外城区可配送烟花爆竹的第一天。上午10时,大雾倾城,能见度不到5米,记者来到位于北京大兴区魏善庄的北京烟花鞭炮有限公司仓库。此地距离大兴线黄村火车站还有10公里,一路上人烟稀少。
“过大年,放鞭炮”,爆竹声响,烟花绽放,过年才有年味儿。公司总经理武立雨告诉记者,今年从湖南、江西、河北等地共订购了25万多箱、300多个品种的烟花爆竹。这里存储的烟花爆竹将被配送到北京及其周边地区的300多个零售网点。
记者看到,仓库大院里整齐摆放着白色烟花爆竹专用运输车辆。这些车辆的车体上都写有“危险货物”字样。
11时许,记者来到仓库区,门口大型黄色标牌“仓库重地严禁烟火”分外醒目。仓储部副部长周立友提醒记者一定要关闭手机。
仓库区里共有11个约1000平方米的专业仓库。记者走进5号仓库,仓库保管员小杨告诉记者,入库前要在库门外的铜质除静电设备上触摸一下除静电。
今年是北京市对燃放烟花爆竹实行“禁改限”政策第7年。由于内筒型组合烟花升空后,在空中发生二次炸响时,威力较大,释放出的火花容易引发高层火灾,今年北京市禁止零售内筒型组合烟花。“为了满足人们的燃放需求,今年我们订购了诸如富贵嘉年华等新品种,他们和被禁止的内筒型组合烟花一样也可以上天后绽放漂亮的花儿,但是安全很多。”
在仓库里,记者听到滴滴声一直响个不停。周立友告诉记者,这是仓库内的红外对射防入侵系统,是用来监控仓库的。
按照《烟花爆竹安全管理条例》,我们的仓库也是有严格限制。从仓库材料、安全距离,到烟花码放的垛高、间距都有严格要求。工作人员进来,也都要穿防静电工作服和胶底鞋,平时还会进行温湿度检测。”他说。
随后,记者又来到仓库监控室。6个电脑屏幕、73路图像从多角度监控着各个仓库的情况。“我们每辆车上都装有GPS定位系统,通过我这个屏幕就能看到每个车辆的情况。”周立友指着旁边一台电脑说。记者看到,这个电脑屏幕上分别有蓝色和黑色两组汽车,蓝色车辆在地图上缓慢移动,“黑色表示汽车熄火状态,蓝色表示汽车启动状态。如果车辆发生危险情况,都可以从我们这个屏幕上看到。”
从仓库区出来,武立雨告诉记者,北京市场上的烟花爆竹都是专人专车进行配送。每辆车都有一个驾驶员,还有一个押运员,大车还会专门配备两名押运员。这些驾驶员和押运员除了要有5年普通货物运输经验,进行烟花爆竹配送的工作人员还要获得由相关部门发放的专业运输人员从业资格证。“每年这个配送刚开始的时候,市交管部门和运管部门都会到仓库来进行检查,检查驾驶员、押运员还有车辆,我们俗称‘三见面’。”
正说着,记者在办公区域的空地上看到,穿着土黄色制服的运政人员和黑色制服的交管人员正对身穿蓝色防火制服的驾驶员和运输车辆进行仔细检查。查验证件、检查车辆,整个检查过程大约持续了半小时。“这些驾驶员都刚刚签过安全责任书,还会对他们进行专门的安全教育。”武立雨说。
在5号仓库门口,记者见到了身穿蓝色防火服的李师傅。转完5个仓库的他正清点着烟花详单,这份清单上有14种不同的烟花。他告诉记者,他马上要去大兴星明湖度假村配送50箱烟花。记者想跟他多聊几句,他笑着拉开车门启动车辆,说:“时间很紧,不能让客户等咱们啊。”
据介绍,1月10日共出动12辆车进行5环外城区零售网点的配送,12名驾驶员和17名押运员都已经在路上。“为了安全考虑,我们会尽量压缩烟花爆竹在零售网点的存储时间,这也对我们的配送提出了很高的要求。越到年根我们越忙,到了除夕,还有很多销售网点要补货,这些驾驶员们也到了最忙的时候。”武立雨说。
记者手记
■1月9日:
22时49分。跟着简林强坐上火车,仿佛又回到了自己的学生时代,想着即将重回熟悉的八闽大地,心中有一种莫名的激动。唯一的插曲是发稿时段找遍车厢的每个角落都没有信号,折腾了两个多小时才靠手机彩信发了稿,辛苦后方编辑了。
■1月10日:
0点28分。白天,车厢里集中了五六个十来岁的孩子,最大的跟着爸爸妈妈在北京待了5年,普通话已经几乎没有口音。他们说说跳跳,烦闷被消解了大半。现在,列车停靠在麻城站。周围很安静,乘客都熟睡了。等天一亮,就是江西了。
■1月11日:
13点30分。简林强和他妈妈见面的那一刻,我想到了我的妈妈,她们都很内敛,眼里却写满了母爱。简妈妈不让我们插手做饭,她给我们做了可口的家乡菜。简林强说,这一路再辛苦,只要回到了温暖的家,见到了妈妈,什么就都忘了。