到台上玩月

    我做美学和中国艺术研究，这是一个人文学科，跟经济生活没有直接的关系。这些年来我在跟学生和教师一些接触中，发现他们不是不喜欢这个东西，而是形势所迫，根本就没有时间。人生要有一定的趣味，要能用美的眼光欣赏一些东西，例如蓝天白云。这种悠闲的感觉在大学生中间很难找到。

    人还是要有一点趣味的，没有趣味的人生过着干什么？过得匆匆忙忙的，当你一抬头的时候，年龄大了，老了，呵呵。人来到这个世界，去挣钱。挣钱干吗？挣钱成家，成家生孩子，生孩子要抚养他长大。然后，噢！自己老了，退休，就这样结束了。那么，人的趣味何在?人生还是要有一些境界的，没有境界没有格调的人生，它站不高，也看不远。

    清代有一个学者叫张潮的说，人生的境界有三种，他用了一个“看月亮”的比方。第一种，在窗子里面看月亮。大半的人都是如此，因为一般的人受到一定的时间、空间限制，只能在窗子里面看月亮。第二种就是到庭中望月。从屋里面走出来，到了庭院里面。庭中望月，哦，天地原来如此开阔，世界如此广大。这样一来他扩展了胸襟、气象。最高的境界是“台上玩月”。站在高台上、高山上和月亮嬉戏。这是一种快乐的大境界。他将这三种境界叫做“窗内观月”、“庭中望月”和“台上玩月”。

    境界的提升对人生的影响是很大的。他的胸襟气象怎么树立的？他是怎么看待这个世界？这有时候也决定他的创造力的大小。不同的心灵境界，不会给你带来直接的利益，但有可能提升你的创造力，让你不陷入一种蒙昧的挣扎和角逐中去。

    对于解决人生问题，美学扮演了一个特别的角色。禅宗讲，人要做一个“透网之鳞”。鳞就是鱼，人就像从网里头透出来的一条鱼，这样的人极少，大量的人都像是被网住了，人的一生其实就是要从这种束缚中摆脱出来的过程。人怎么摆脱外在的束缚，时间和空间、人内在的妄见、各种功利的驱动、社会习惯的力量、一些陈词滥调的理性知识，这些都给人束缚，使人得不了自由。人的一生大多数时候是一个浪费时间的过程。席勒讲，美学是跟心灵做的游戏，它带来一种自由感，就是解脱束缚的。

    孔子跟学生聊天，曾皙（点）讲：“暮春者，春服既成，童子五六人，冠者六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子说“吾与点也”。孔子喜欢曾皙讲的境界，就是人去除整个的束缚和大自然融为一体。这是天人共生、人天同语的格调，这正是他讲的“仁”的最高的境界。这种最高的境界是一种审美的境界，不是一种道德问题、善恶的问题，也不是知识、求真的问题。人和宇宙浑然一体，人在这种精神中能得到自己生命的超越，所以说美学给人带来的是一种自由感。

    北京大学从蔡元培校长就提出“美育代宗教”的问题。钱穆先生讲过，中国文化在一定程度上就是艺术文化，强调人的内在修养。西方文化主要是求知的路径，而中国文化的路径主要是成就人生的。我们自古以来就以所谓广义的艺术或审美来取代宗教的地位，通过人的修养和境界的提升，来使人的生命、生活更有意义。我们传统的教育，主要的精力在这个方面，而不仅仅是一个识字教育、懂得科学的教育。中国的传统，是重视审美和艺术的传统，是重视人的内在修养、境界的传统。如中国园林的代表苏州园林，一般的园林有两种功能，一是实用功能，住人的；另外一个是审美的功能，是给人看的，看起来要很漂亮。但是中国人还将它上升到第三种功能，它是为了人修养心性的。人到了那个地方不是为了看一片好风景，而是体会一片好心情，体会一种人和世界融合的感觉。中国一切的艺术，都是为人生的。中国的山水画，都是关系到人生的境界。老是有那么多人画山水。青山绿水很漂亮，但国画是水墨的、黑白的，把色彩全都淡去了，淡去那种色相、独存本真，表达的是人生命的愿望。

    人生的教育和艺术知识、审美知识的教育，我在讲课中把它们三个融到一起。美学是一个特殊的人文学科，我们把这个特殊人文学科所包含的人生的内涵更充分地剔发出来，这样能帮助大家理解中国艺术、中国美学在现代社会中的价值。我们不一定成为一个画家、一个书法家，但是通过欣赏这样的东西，可以提高艺术修养、人生境界。

    我曾经跟外国的一些学者聊天，聊到王维的诗。“空山不见人，但闻人语响，反景入深林，复照青苔上”。这对外国人来讲，叫写景诗嘛，他们看不上，因为华兹华斯、莎士比亚的诗，那种铺排，对自然山川的描绘非常详细。这种小诗，我们读起来却非常有韵味。这不是一个审美趣味不同的问题，而是我们理解的角度与他们不同。因为我们从来不将它们当做写景诗，它描写的是一种心灵的境界。在那种宁静中看人的活泼心情，在那种宁静中人和宇宙合一。

    (朱良志，北京大学哲学系教授，博士生导师，当代著名美学家、艺术学家。)