西安访书记

    “南方的秀才北方的将，陕西的黄土埋皇上”一句话说出了历史的苍凉。1998年，火车把一个满载着汉唐梦想的青年从南方的小城送到了古都西安。四年后，火车又把这个青年送回了家乡，只是随身带去的行李多了十几箱子书。西安四年，给了我很多美好的回忆。特别是走在长安的古道上，遥想着，当年的李白、杜甫、王维等一群璀璨的星星曾经走过。

    钟楼 西安是座四四方方的古城，钟楼在城的最中央。西安最繁华的街道就是以钟楼为界的东大街。东大街寸土如金，一间十多平方米的门面就要年租金几十万。但就在这样最昂贵的地方，居然开着方汇图书城、邮政书城、新华书店、外文书店、行知书店等几家不错的书店。正如西安的秦巴子所说：“中国人到了西方，生计最不济的时候可以开一家中国餐馆；而在西安，一个想做点事情的人或者离职退休不想再做什么事情的人，大概都动过念头要开一间书店。”印象最深的是方汇图书城，一进门挂着长安罗坤学的对联，很是古雅。书店里摆着三联、商务印书馆、中华书局的专柜，在如此鱼龙混杂的人群中，却以文学、学术书为主营，这真是读书人的福气。

    说来有意思，方汇书城不远处的新华书店还很古老，读者不能直接拿书柜里的书，要像百货公司似的看好商品，请营业员拿出来，然后决定买还是不买。这也意味着你不可能多挑书，否则被营业员难看不说，自己也觉得不好意思多麻烦人家。时间的指针是2000年，新华书店如此“传统”的营销方式也堪称一绝。

    东六路东六路在西安北城墙边上，火车站附近，因为西安自称是西北五省的首府，所以在文化上他也要处处显示这个“首府”的作用。东六路的书就是发往五省和全国的源头。有了这个地位，就能想像东六路的盛况，几条马路交叉，紧连着开着几十家大大小小的书店。虽说几十家书店，书也基本上以文学和教辅书为主，以批发为主，但也可以零卖，一般所有的正版书都打八折，这对穷学生来说真是不小的诱惑。但因为距离学校太远，所以不常去。基本上是一月去一次，先是一家家的逛过去，后来也渐渐发现了“天德”与“音乐书店”鹤立鸡群的地位，“天德”只卖人民文学和三联的书，“音乐书店”奇怪的很，居然找不到一本关于音乐方面的书，倒是文学美术学术方面的书居多。也说一个有意思的事情，有一次舍友像“独家新闻”式的宣布，为什么“天德”的书好，因为是贾平凹的前妻开的。贾平凹名气大，简直是西安的骄傲，而且他女儿刚好跟我们一个班，所以也稍微八卦了一下，每次去“天德”都希望碰到贾的前妻，一次也没碰到，有一次忍不住问了，这个书店跟贾平凹有关系吗？店员说一点关系也没有。

    而今长安一别，已是六年，也只能发着“西北望长安，可怜无数山”的感慨了。