一滴雨和一座院

  一滴雨

  一滴雨该怎样落下？

  滴入花蕊、流过草地、滋润槐杨，接着渗入土壤，回到大地深处——或成为下一次气象万千的亿分之一，或激荡成泉从地缝奔涌而出。这才是一滴雨水的归宿和使命。

  在园林中驻足赏雨本是一件趣事。古时文人在拙政园某屋旁种植芭蕉，檐下题匾——听雨轩。目可赏濛濛雨景，耳可闻潇淅雨声。而在现代化的钢筋混凝土城市里，一滴雨水的命运就变得极简单了：一股脑地流过屋顶、路面、铺装，穿过丑陋的雨水井，汇入冰冷的地下管道——或成为“雨污混合物”进入污水厂，或掺着杂物直接排入江河湖海。莫说欣赏，若是暴雨来临，汇流成“峰”，水就成了怪物，要夺人命了。

  是什么造成了如此大的反差？

  或许，是人的意识——对城市而言，雨不再是朋友，不再是“烟雨蒙蒙”“润物细无声”了，城市想尽快排走它们，好方便“你”“我”。于是，想回大地深处却无法成行的雨水变成顽劣甚至凶恶的积涝回报城市。

  故事就这么恶性循环着。

  一座院

  结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。

  清华大学校园就是能达到这种境界的地方，如果你再去偏安校园深处的一座小院转一转，也许更有体会。

  这座小院坐落于清华园西南侧，名曰胜因院。这个名字也大有来头，据悉是源自朱自清教授的提议(曾任西南联合大学中国文学系主任)：一是因西南联大期间清华曾租用昆明胜因寺为校舍，二是该院建造于抗战刚胜利不久，故予双重寓意以纪念。1946至1947年，由中国近代著名建筑事务所基泰工程司的建筑师张镈主持设计，陆续建成54栋住宅。据相关当事人回忆，当时拖着病弱之躯的林徽因也亲笔勾绘草图，指导胜因院平房的方案设计。

  胜因院建成后不久，梁思成、林徽因一家从新林院8号迁入胜因院12号，当时的梁、林刚刚完成新中国国徽的方案设计。胜因院的落成正值新中国百废待兴、学界大师争相绽放的年代。在这里居住过的不止有建筑学大师梁、林夫妇，还有张维（著名力学家）和陆士嘉（流体力学家、北航筹建者之一）夫妇、哲学大家金岳霖、中国社会学和人类学奠基人费孝通、中国现代美学奠基人邓以蛰，此外还有施嘉炀、李丕济、马约翰、刘仙洲、汤佩松、吴景超、陶葆楷、李广田、温德（Robert Winter，1887～1987，美国学者）等。当年的胜因院是个世外桃源般的地方。大师们云集于此、结庐相伴；书香门第、红砖绿影——这里的某棵国槐或许是梁思成、林徽因夫妇亲手栽下？房下的某枝藤蔓是不是金老或者费老的杰作？细想之下不禁肃然起敬。

  若是一滴雨落入当年的胜因院也一定是唯美的、甚至还带着人文意境吧？

  一机遇

  70来年过去了，大师们早已远去，带走的可不止几片云彩——彼时的胜因院已残破不堪，54栋建筑凋零至14栋，剩下的院落也已三径就荒，松菊不存了。清华的一些老教授提起胜因院、新林院等几个老宅院，都有种“怀旧空吟闻笛赋,到乡翻似烂柯人”的感伤。

  清华园经过数次校园规划和建设，胜因院周边抬高了，造成院内局部低洼，加之缺乏市政排水设施，下雨竟成了这里最大的敌人——为了防止外面的积水倒灌入室，居民在一层大门的门槛外用水泥砌筑高达40公分的拦水坝；若赶上连续几天下雨，出入都成困难。多年的内涝困扰像顽疾一样挥之不去，就连胜因院周边的居民也变得“闻雨色变”了。

  岁月变迁，盛衰无常。大师们若见，何等悲怆。

  当胜因院拖着残破的身躯几乎要被遗忘的时候，清华大学“百年校庆”为它带来了重生的机会。清华大学建筑学院景观学系接受了这个艰巨的任务：配合建筑的修复，重塑胜因院的景观环境。

  当年，建筑学院的林徽因先生指导了胜因院的设计；60多年后，依然是建筑学院的师生，他们试图运用新理念、新技术使胜因院重获新生。这是一部关于营造与传承的清华故事。

  一工程

  营造意味着科学求真，传承须存敬畏之心。

  从接到任务到方案确定，整个设计研究过程长达半年，面对不足1公顷的设计任务，何谓科学求真和敬畏之心？

  用雨洪管理（现在称为“海绵城市”）设计理念和工程措施缓解内涝问题是胜因院景观设计的核心。其主要工程手段是通过科学的水文计算，设置雨水花园等生态设施——用于汇聚并吸收来自屋顶或地面的雨水，通过植物、沙土的综合作用使雨水得到净化，并使之逐渐渗入土壤，涵养地下水。设计完成后的胜因院共有6处雨水花园，根据其高差关系，设置好各自的溢水口，以砾石沟或浅草沟连接，形成联动调蓄作用。其中2号雨水花园标高最低，溢水口连接市政雨水管，过量雨水靠重力外排。

  胜因院的雨水花园里栽满了黄菖蒲、千屈菜、花叶芦竹、狼尾草、鸢尾、细叶芒、蓝羊茅、波斯菊等既耐旱又耐涝的植物，待到盛夏时节，整个雨水花园仿佛变成了巨大的花盆，由于雨水汇聚于此，花开的格外茂盛。一尺高的芒草桀骜不驯、成片的波斯菊招蜂引蝶、不知名的野花也要争一份颜色，全然没有人工修剪的园林花草那般墨守成规。或许，从这一抹景色里真能读出大师们当年的神采——用海纳百川的胸怀汇聚知识，用不墨守成规的精神探索求真。正是这些有着“大胸怀”的雨水花园，使胜因院根除顽症，焕然一新。

  如今的胜因院还将雨水花园与开放空间相结合，通过设置科普展示系统、活动木平台等方式，摇身一变成了“校园里的雨洪管理示范园”。将雨水从屋顶到雨水花园、从收集到利用的整个过程展示给人们，恰似一座展现雨水景观过程的展览馆。从此，雨水不再是灾祸，而化成景观。正是这种“因祸得福”的因缘在其中，胜因院的这段兴衰之路也成为佳话。从此，当一滴雨落入胜因院，又将开始它如诗如画般的生命轮回——（作者为北京清华同衡规划设计院有限公司景观二所主任工程师。）