

出版史 文化周刊

和罗曼·罗兰合影的“敬隐渔”找到了

■张英伦

我在2019年4月3日《中华读书报》发表的《(约翰·克利斯朵夫)首译者敬隐渔和罗曼·罗兰“合影”之疑》一文中，以相貌、身材、时间等诸多方面的差异，证明《郭沫若学刊》2015年第一期所载“一九二八年，罗曼·罗兰在瑞士雷蒙湖畔寓所庭院中与敬隐渔的合影”中的不是敬隐渔。该照片谬种流传，的确有尽早澄清的必要。鉴于该刊主编王锦厚先生在2017年第一期《关于敬隐渔研究的一点情况和想法》文中说：“不是敬隐渔，是中国人也好，反正到目前为止，罗曼·罗兰与中国人合照的照片，似乎只有这一张。”我在该篇文章中又根据对见过罗兰的其他中国人情况的了解，断定此人并非中国人。不仅如此，我还依据照片中“敬隐渔”的形态和罗兰的交往记录，推测“合影”中的是某个日本访客的概率更大。例如“一位替罗兰雕塑半身像的日本艺术家，甚至在他家住了数月”。我最后说：“究竟是个日本人，我想日本的罗兰学者应该有兴趣去弄个清楚。”

时隔四个多月，今天我要敬告关心这张“合影”之谜的读者，无需等待日本学者去弄清楚，我们已经找到了其中的“敬隐渔”，谜底已可揭晓。

不过在揭秘之前，请允许我对我和法籍华人学者刘志侠、卢岚夫妇的交往略作介绍。我的《敬隐渔传奇》(上海文艺出版社



《郭沫若学刊》2015年第一期发表的敬隐渔和罗曼·罗兰合影



片山敏彦像

2015年6月出版，增订版更名《敬隐渔传》，人民文学出版社2016年9月出版)问世以后，北京大学兄、傅雷专家罗新璋告诉我，法国华裔学者刘志侠在关注敬隐渔时期的中国留法学生，并把他的联系方式发给了我。既然同在巴黎，我便把“传奇”一书邮寄请教。2015年7月30日刘志侠收到我书，8月1日就回我一信：“谢谢第一时间赠阅大作，我也以第一时间读完。第一个反应是Bravo!很久没有读过这么好的传记了，如此多空白，竟能一一补充清楚，而且令人信服。这不是客套话，你们两位为了收集资料，四出远征，这是没有几个人会做的‘傻事’。此书值得推荐给更多读者。”11月6日，他又来信，向我宣布：“拜读大作后，写了一篇小文给上海《书城》，已于十月号刊出，现附上扫描。”这其实是一篇数千字的长文，落款“二〇一五年八月二日”，竟然是读我书后当即成篇！在这篇题为《渡河去看敬隐渔》的评论中，他不但别具慧眼地发现：“尽管罗曼·罗兰给敬隐渔的信只有第一封流传下来，但是作者在描述敬隐渔的过程中，大师的形象无处不在。”而且认为本书的问世定会推动对敬隐渔的研究：“过去苦于资料匮乏，现在有这本书提供全面翔实的数据，这是所有研究者求之不得的珍贵源泉。”

一桩由文字之交奠定的友谊就这样开始。正如刘志侠在发表于《新文学史料》2017年第二期的《罗曼·罗兰与中国留学生》文中所说：“当他(张英伦)知道我们整理中国留学生信件档案后，很慷慨地把里昂和瑞士辛苦收集来的敬隐渔材料拿出来分享，让我们省去很多功夫。”而我在2018年为人民文学出版社出版的《罗曼·罗兰文集》编选“政

论、文论、自传、日记、书信”卷时，刘志侠、卢岚双双应邀参与翻译。

今年6月19日，他们二人来我家做客，我自然谈起不久前《中华读书报》的这篇文章，志侠说：“合影”中的确是一个日本人，不过不是那位雕塑家，而是另有其人，并答应回去把有关资料整理好，发给我。8月3日，盛夏尚逞余威，志侠果然把整理好的法文材料发了来。这才可能有今天揭秘破底的佳话。

志侠发来的材料中，至关重要的是罗曼·罗兰1929年7月2日日记，现节译如下：

片山敏彦来访。一个月以前，他从东京到达巴黎。他周游一圈，访问了马蒂斯、阿尔科、杜阿梅尔、维尔德拉、让-理查、布洛克等人。现在，他来看我，法语已经有所锻炼。他说法语还比较困难。他对我们很友善。他长得讨喜，人又聪明。他非常朴实，毫不拘谨，言谈举止很得体。他对欧洲艺术的各个领域都颇有修养，十分了解。按照日本的礼仪习惯，他带来很多礼物，他的，他妻子的，和他的日本朋友们的。他让大家看他年轻妻子的照片，她容貌清秀。我们和他一起在维尔纳夫散步。他和克纳泰尔夫妇在我们家不期而遇。尽管交谈不甚热烈，但以让人感受到他情感的真诚和这阳刚而又温柔的人的精神美。他要在欧洲待一年半，我们还会再见到他。

资料中还有一张片山敏彦的

照片，就是我后来从日文版维基百科“片山敏彦”词条中重新下载的这一张。我在日文互联网上查阅了有关他的资料，几乎清一色用的这一张，近乎他的身份照了。拿这张照片上的片山敏彦和与罗曼·罗兰合影的“敬隐渔”对比，二者形、神一模一样，一般无二；词条照片中的片山敏彦比“合影”中的他略显年轻，但相去不远，二照为同一人显而易见。“合影”中的“敬隐渔”实为日本人片山敏彦，毫无疑问。

罗兰预言“我们还会再见到他”，但在罗兰日记中，片山敏彦造访罗兰却仅此一次，他与罗兰的合影只能是1929年7月2日所摄。

那么，片山敏彦是何许人？片山敏彦(1898—1961)不仅“对欧洲艺术的各个领域都颇有修养”，他本人就是个颇有成就的诗人、散文家、评论家、翻译家。他著有诗集《晨林》《黎明之恩》，散文集《紫水晶》《云之旅》《喷泉的回声》，艺术评论《雷诺阿》《莫奈》，译过歌德、里尔克、黑塞等德文文学名家的作品。他从1925年起和罗曼·罗兰通信，法国国家图书馆的罗兰档案里保存着他给大师的二十五封信的手稿。1926年庆祝罗兰六十岁生日的《友人之书》里，“东京作家和德语教授片山敏彦”和敬隐渔同在贺岁之列。他曾任日本罗曼·罗兰之友会会长。他倾力翻译和介绍罗曼·罗兰，译有其《约翰·克利斯朵夫》《内心旅程》《爱与死的搏斗》《战时日记》等。罗兰这篇日记的开头列举的片山敏彦到巴黎后访问的人都是后来法国文坛有

影响的左翼作家；他一生敬仰罗曼·罗兰，和罗兰的理想深度共鸣，由此也可以看出他本人进步的思想倾向和政治态度。《片山敏彦著作集》十卷，由日本图书中心出版。

合影中的那位女性，我在4月3日的文章里曾否定是罗兰的消瘦的妹妹玛德莱娜，而推断是罗兰的较为丰满的妻子玛丽，现在有必要加以更正。据法国学者杜沙特莱的罗兰传记，玛丽虽在1923年就已开始和罗兰鸿雁传书，但直到1929年8月才第一次到瑞士雷蒙湖畔和罗兰相聚。玛丽8月24日从莫斯科出发，8月29日来到罗兰所住的奥弗加别墅，片山敏彦和罗兰合影时，她不可能出现在画面中。

这位女士究竟是何人呢？罗兰在这篇日记中说，来访的片山敏彦“和克纳泰尔夫妇在我们家不期而遇”，由此看来摄入画面的就是克纳泰尔太太了。至于摄影师，我们自然首先想到在场却不在画面里的克纳泰尔先生。笔者惜未能找到克纳泰尔太太的照片加以对比核实的角色也未作交代，相信这是最自然、最合乎情理的推断了。约翰·克纳泰尔(1891—1970)先生是瑞士人，用英文和德文写作，作品有小说《苔莱丝—埃蒂安娜》《让—米歇尔》《易普拉辛医生》等。罗兰曾誉之为“我们时代最伟大的作家”。

总之，找到了被误作敬隐渔的片山敏彦，我们现在可以更加理直气壮地说：Stop，那张误传的“罗曼·罗兰在瑞士雷蒙湖畔寓所庭院中与敬隐渔的合影”！

打造英语界“中国梦想秀”

■玉 树

随着我国全面推行素质教育改革，英语教学和英语教育的关注点也逐渐从最初关注语言知识与技能操练，到关注语言素养、人文素养和思维素养的融合发展。外研社从1997年起每年投入100万元举办“外研社杯”全国英语辩论赛，从2002年起每年投资300万元举办“CCTV杯”全国英语演讲大赛，从2004年起每年再投入100万元举办“新概念”英语大赛，正是这种理念转变的表现。这些比赛为全面推动中国英语教学改革和英语教育出版事业的发展探索出了一条创新之路。

对于举办这种公益性质的赛事，李朋义坦言：“企业家应该意识到，为社会福利贡献爱心，是企业家的使命与荣誉。作为国内最大的外语教育图书出版基地和外语图书市场的领跑者，外研社对全民外语教育负有不可推卸的责任，外研社也有实力和意愿推动中国外语教育发展，有能力更好地回报社会。提高我国外语教学水平，提升全民外语素质，正是我们一贯秉承的办社宗旨，也是外研社作为‘企业公民’应有的责任和使命。”

“外研社杯”全国英语辩论赛 ——改变“中国式英语”的比赛

2019年6月10日，第22届“外研社杯”全国大学生英语辩论赛全国总决赛经过激烈比拼，澳门大学代表队摘得桂冠，上海外国语大学代表队获得亚军，复旦大学和外交学院代表队获得第三名。在一场场高水平辩论中，辩手们卓越的语言表达能力、严谨的逻辑思考能力和优秀的跨文化交际能力赢得满堂喝彩。

上个世纪90年代，中国大学生的英语表达能力还停留在比较尴尬的阶段：语法精通，笔试优秀却口齿结巴，难以交流。

为改变长久以来“中国式英语”的窘境，1997年4月，中国高校英语口语协会成立，北京外国语大学胡文仲教授任会长，李朋义社长任秘书长，秘书处设在外



李朋义社长(左二)和夫人(左一)以及参赛选手(右一)和(右二)在颁奖典礼上

研社。为了帮助中国学生培养在全球化时代用英语传达情感、交流观点、参与竞争的能力，同时扩大外研社在全社会的影响力，在时任驻华大使艾博雅爵士的支持下，爵士夫人 Lady Joan Appleyard、外交学院副院长任小平、中国日报社副总编辑黄庆、中央广播电视大学教师刘黛琳和外研社社长李朋义等人联合发起了“外研社杯”全国英语辩论赛。赛事由外研社主办，国际英语口语联盟(UK)和中国高校英语口语协会协办，外研社每年投入100万元组织比赛。

在当时举办英语辩论赛无疑是“曲高和寡”。1997年第一届大赛，只有清华大学、北京大学、复旦大学等国内八所高校参加。随着首届大赛开展起来，标志着中国学生迎来自己的“英语盛宴”。大赛邀请了艾博雅爵士夫人作为主持人，上海交通大学最终获得首届辩论赛的冠军。第二、三届大赛举办时，参赛学校逐渐扩展到了16所学校、20多所学校参加。2019年，第22届“外研社杯”全国英语辩论赛已拓展到全国500余所院校，数万名辩手参赛，120支队伍进入了全国总决赛。

作为“中国式英语”的破冰者，“外研社杯”全国英语辩论赛意义深远。李朋义曾说：“青年学子能用英语来思考，用英语来表达，不但对于大学英语教育而且对于我们的社会意义非凡。”每届大赛的成功举办都有全国数万名学生直接参与，间接受众超百万。各学校为选拔辩手，在校内举行各种英语竞赛活动，极大地调动了学生们练习英语的积极性。而与时代发展相适应的辩题使全国大学生以英语作为一个角

度去接触和探索社会问题，在辩论过程中增长知识，树立科学的人生观和价值观，为推动中国高校的素质教育起到了积极作用。

20多年间，“外研社杯”全国英语辩论赛因其规模盛大、参赛选手优秀、赛程及评分标准与国际接轨、评委组成权威，成为国内水平最高、影响最大的英语辩论赛。

外研社·国才杯英语演讲、写作、阅读大赛 ——展示英语综合能力的平台

2002年，外研社和中央电视台联合举办了首届“CCTV杯”全国英语演讲大赛。这项赛事的举办初衷是响应教育部提出的“提高学生的英语综合应用能力，特别是听说能力”的教学要求，同时为2008年奥运会营造良好的语言环境。

演讲大赛面向全国大专院校35岁以下中国籍在校本科、专科学生和研究生。原央视国际频道主任盛亦来担任第一届大赛组委会副主任，李朋义社长担任了组委会副主任和历届评委，秘书处设在外研社。评审团由各高校和国内外文化、外交、新闻等机构的一流专家组成。同时为了进一步扩大“外研社杯”在高校的影响力，李朋义社长提出要举办这个大赛为全国大学生构筑一个展示外语能力、沟通能力与思辨能力的综合平台。

大赛注重考察学生在各种情景下的实际交流能力和应变能力，迎合了当代英语学习者需要进行交流和表达的潜在愿望，举办之初，便受到全国各地热爱英语的学子们的积极响应，参赛规

模覆盖了全国三十多个省、市、自治区。

历经八年发展，2010年大赛更名为“外研社杯”全国英语演讲大赛，由外研社与教育部高等学校大学外语教学指导委员会、教育部高等学校英语专业教学指导分委员会联合举办。

2013年，首届“外研社杯”全国英语写作大赛开启，首批参赛选手超过了30万。2014年，演讲大赛开辟网络赛场，大学生可上传个人参赛视频。2015年，首届“外研社杯”全国英语阅读大赛开启，同时在线举办全国大学生阅读能力测试。同年，“外研社杯”全国英语演讲/写作/阅读大赛首次创新性地被“合三为一”——“U-Challenge大学生英语挑战赛”应运而生。2017年，演讲大赛网络赛场打破国籍限制，正式邀请世界各国演讲人才同台竞技。

2018年，在广泛征求意见的基础上，徐建中总编辑把大赛名称扩展为“外研社·国才杯”全国英语演讲、写作、阅读大赛，英文名称为“FLTRP·ETIC Cup English Public Speaking/Writing/Reading Contest”。

“阅读使人充实，演说使人机敏，写作使人严谨”，培根充满智慧的话语是对外研社倾力举办U-challenge系列赛事的最好诠释。在中国发展步入新时期、高等外语教育进入新阶段的今天，演讲、写作与阅读能力已经成为国家对高端人才培养的基本要求。从演讲大赛到写作大赛再到阅读大赛，从线下到线上，从国内到海外，20多年来，外研社持续为高校师生搭建连接国际的桥梁。

“外研社/朗文杯”新概念英语大赛 ——一场全民英语赛事

“外研社/朗文杯”新概念英语大赛，最初定名“新概念英语背诵大赛”，是背诵外研社经典教材《新概念英语》的比赛。在《新概念英语》开始风靡全国的那些年，因为多媒体技术不发达、交流机会又相对有限，背诵《新概念英语》课文是众多新概念迷都会选择的一项自我修炼的功课。

李朋义社长在23岁开始学习英语时，就通过背诵《新概念英语》受益匪浅，时至今日，他仍然能对其中的经典课文倒背如流。为了鼓励更多英语学习者提高学习热情，领略《新概念英语》的魅力，打好基本功，他亲自策划和筹办了“外研社/朗文杯”新概念英语大赛，并将其列为“新概念英语”产业的重要组成部分和“以教育出版为中心”战略的重要公益活动。

2004年，外研社与与培生教育集团亚洲有限公司联合举办首届“外研社/朗文杯”新概念英语大赛。根据《新概念英语》的难易程度，大赛设置了A、B、C、D四个组别，背诵范围分别为《新概念英语》第一册至第四册。来自北京和周边地区的二十几所院校的3000名学生和许多成年英语学习者报名参加。2005年第二届大赛时，赛区扩大到江西、珠海，报名人数增至2万人。2006年第三届大赛赛区扩展至8个，全国报名人数近10万人，赛事发之迅猛，影响力之广泛可见一斑。

今《新概念英语》作者亚历山大夫人朱莉娅感到欣慰的，不仅仅是参赛人数的增加，还有参赛选手



大赛组委会主任、央视教育频道主任盛亦来(前排右二)与组委会副主任、外研社社长李朋义(前排右一)参加CCTV杯全国英语演讲大赛

水平高的提高。她将其归功于外研社不遗余力推广英语教育事业，归功于中国对英语教学的重视，她相信这些学习者的前途会更好，中国的前途也会更美好。

伴随《新概念英语青少版》的出版，大赛的比赛组别扩展至A、B、C、D、E、F六个组别，专门设置了幼儿组，参赛人数超过25万人。选手年龄跨度极大，最小的5岁，最大的年过六十，成为名副其实的“全民英语赛事”。

后经过多年发展，大赛于2018年升级为“外研社杯”全国中小学生英语大赛，并专门设置了“外研社杯”青少年外语素养文化节，打破了传统英语竞赛仅针对选手语言技能选拔的局限，将赛事体系进行了一系列创新性的自我颠覆，为各年龄段的学生提供主题丰富的赛事教育与资源服务，让大赛成为集语言教育、阅读素养、风采展示、文化交流等丰富内涵于一体的教育服务品牌。

在2018年的颁奖典礼上，外研社名誉社长李朋义作为大赛的最初创办者和见证者，为在场观众动情讲述了大赛十五年的心路历程。他表示大赛一路走来，有历练、有成长，而国际化人才培养是“外研社杯”英语大赛始终坚持的目标。大赛将承载更大的使命感，坚持不变的初心与教育理念，为青少年教育创造更大更多的价值，为学生核心素质的提升与国际化人才的培养贡献力量。



长风破浪四十年