



《乌蒙战歌》樊希安著，江苏凤凰文艺出版社2019年5月出版，定价65.00元

《乌蒙战歌》是樊希安先生的第一部长篇小说，也是国内描写上世纪“大三线”工程建设的第一部小说。

樊希安先生是出版家，从吉林出版岗位上调入北京，从三联书店总经理的位置高升到中国出版集团领导层，现在仍被聘为国务院参事。作为出版家的樊希安在业内人尽皆知，但作为作家的樊希安，一亮相就让人刮目相看。这部小说，是他对自己这段青春岁月的回忆，更是对自己这段青春岁月的追忆，更是对读者奉献出一道色香味俱佳的饕餮大餐。

小说的故事发生在上世纪七十年代，面对来自北方的军事压力，全国上下响应中央号召备战备荒、深挖洞、广积粮，将事关国计民生的战略性企业转移到内地。新组建的基建工程兵部队的一个支

国内描写上世纪“大三线”工程建设的第一部小说。

款款深情写芳华

■周百义

队，奔赴贵州山区开采煤矿。一批批来自不同地区的工程技术人员，特别是农村入伍的青年人，为了响应领袖号召，也为了实现自己的理想，在地心深处奉献青春和生命。所以，这一部小说，既是对基建工程兵战斗经历的回顾、总结，也是对那一批为之而奉献青春的战士的礼赞，对逝去“芳华”岁月的祭奠，更是对那一代人无私无畏、勇于牺牲精神的弘扬和褒奖。

在我看来，这部小说特殊价值主要体现在以下几个方面：

一是真实地纪录了那个时代的社会生活风貌，再现了基建兵组建和发展的历史背景。上世纪七十年代，正是“文化大革命”的中后期，无论是地方还是部队，在政治生活、精神面貌、思维方式、人际关系上，均有鲜明的时代特色。但作者没有着力渲染这段非正常的社会生活，而只是作为人物活动的背景而展开。如开展活动前学习毛主席语录，宣传队女声小合唱《毛主席著作闪金光》，抓革命促生产，老谷头下放调研，邓小平复出推进整顿。老干部老谷头与造反派朱北方关于文革的争论。作者尊重历史真相，没有回避“文革”这一重大的历史事件。相反，从一个侧面写出了在历史的复杂条件下，基建兵队伍克服政治气候的干扰，为三线建设做出的巨大贡献。小说虽然选取的是贵州盘县煤矿开发这样一个小的角度，但写出了整个基建兵队伍敢打敢拼、亦兵亦工的特殊军人气质。在某种程度上，这部小说通过艺术的再现，不仅勾勒出了盘县煤矿开发的历史，而且全面展示了了基建工程兵的奋斗历程，让今天的读者认识了这支特殊队伍的重要价值。

二是作为现实主义的小说，最重要的任务，便是要塑造出典型环境中的典型人物。《乌蒙战歌》虽然写部队生活，写煤田开发，如果缺少艺术驾驭的能力，这种生活写出来很容易让人觉得枯燥，但作者从塑造人物形象出发，写出了一批栩栩如生的人物形象。如农村入伍的战士夏志武、夏志文兄弟俩，宣传队队员宋宁琪、杨文天、田亚静，给毛主席写信的原造反派头目出身的朱北方，宣传科长宋洋，女医家“蓝月亮”，麻子大学生“丁不住”，坚持原则的队长肖红述，老抗联雷黑子，思想有些左的曲副政委、侯科长。同是在三线建设，由于这些人来自不同的地方，家庭背景不同，性格不同，处理事物的方

式方法也不同，因此，这些人在一起，便碰撞出多姿多彩的生活浪花。如夏志武、夏志文这对孪生兄弟，一个脚踏实地“出苦力、干实活”，一个靠“耍嘴皮子”博得个别领导的欣赏。刚开始，夏志文受到重视，提干在机关写材料，夏志武一直在矿井面浴血奋战。虽然短时间内夏志文这种人得到重用，但当人们认识了夏志武的高尚品德后，这位曾经脱离部队要逃到越南去打美帝的战士还是得到人们的喜爱。在兄弟俩对待美女阎红的态度上，一个用不正当手段强占，一个用感情赢得尊重，兄弟俩精神境界高下泾渭分明。还有老抗联雷黑子，复职后敢抓敢管，组织科学施工，展现了领导魄力与大无畏精神。带病参加“战斗”的冯国志，下派老干部老谷头，深入基层，心忧天下，是我党培养出的并且经过文革洗礼的优秀干部代表。当然，小说还塑造了志愿军伤残战士、夏志武、夏志文父母家亲戚、还有一些人物，虽然出场不多，但三言两语，就把人物的性格给刻画出来了。作者自称是第一次写长篇小说，但厚积薄发，达到如此高的艺术水准实属不易。

三是感情充沛。文艺作品的魅力，在于用情感诉诸于人，让人们在潜移默化中感受到真善美的熏陶。这部小说特别注意挖掘并强调那些能打动人心心的细节。如小说中的主体人物，都是一批年轻人。他们正是血气方刚，荷尔蒙最为旺盛的年龄，但在一个特殊而封闭的环境中，他们必须压抑自己的情欲，特别是结婚了的人，两地分居，除了要承受这种生理压抑之外，还要把思念放在心底，他们的这种压抑，作者在书中特别提到，这实际上是战士对祖国的一种牺牲与奉献。我们的读者，应当了解并理解我们的战士在做出的诸多牺牲之外的这种生理上的更大牺牲。如新婚离家的炊事员小陈，因为控制不住自己而犯下错误；战士王小新为一时冲动自杀而跳入长江中；而丁干事则因为长期的分居妻子红杏出墙。除此之外，作者在注意调动各种艺术手段来塑造人物性格的同时，注意通过死亡这个视角来透视人生演绎和嬗变的轨迹。小说中写这个支队有一个“八大队”，其实是一处烈士陵园。如孤儿许际执为抢救战友夏志武而献身，老丁、女医生蓝月亮因为掌子面出现事故而牺牲，文革中积极

参加运动的学生领袖朱北方为抢救煤矿设备而迎接死亡。在一个个鲜活的生命之花凋谢的过程中，作品展现了生命的脆弱与灿烂，同时通过死亡这面镜子，反映了那些“明知山有虎，偏向虎山行”的工程兵战士的精神境界。因此，这些鲜活生命的凋亡，也更能起到打动人心的艺术魅力。

在经典小说的叙事结构中，爱情与死亡同样是重要的话题。因为，在人的精神世界里，爱情是最能映照出主人公精神高度与丰富程度的试金石。夏志武、夏志文兄弟俩的爱情生活是一种类型，杨文天与“小燕子”的同窗情谊，宋宁琪与朱干事的“凑合”是一种类型，我曾云与女医生蓝月亮的感情生活则是整部小说中最引人关注的一条重要的线索。小说中写“我”爱上了一个比自己大五岁、曾离过婚、心上人龚连长又死于矿难的女军医蓝月亮。女军医蓝月亮因为下井在掌子面牺牲，人们在遗憾之余，在心灵的震动之际，更加感到美在毁灭时那一瞬间的无比璀璨。

评长篇小说《昨夜星辰今日风》中三个女性形象。

爱神主使，悲喜交加

■戴岳

负责任，有担当。但黄、柏二人的爱情之舟未能到达理想的彼岸。受政治风波的影响，黄莺的家庭也陷入困境。无赖之徒雷广，一直垂涎于黄莺的美貌。他乘人之危，兴风作浪，一方面以威胁利诱的手段，向黄的父母施加影响；一方面制造事端，栽赃陷害，欲致情敌柏若愚于死地。家人与雷广为内外夹击，势如泰山压顶，手无缚鸡之力的黄莺备受煎熬，以泪洗面。

黄莺性格软弱，她没能顶住层层叠加的外界压力，把神圣、浪漫的爱情之旅进行到底。

黄莺又异常刚强，为了保住心爱的她，她宁可自我毁灭。

黄莺的悲剧形象，生动鲜活，感人至深。

柳庆捷，是与柏若愚、黄莺一起插队劳动的大学生。她来自北京的高级干部家庭，是父母的独生女。父母遭遇厄运，她与父母失去联系，一度无家可归，犹如飘萍。

共同的逆境遭遇，使她与柏若愚同病相怜，心心相印。柏若愚的出众人品和才干，同样为柳庆捷所倾慕。黄莺被雷广为夺走后，敢作敢为的柳庆捷主动大胆向柏若愚示爱，在特定情境下二人结成夫妻。

柳庆捷的父母度尽劫波，一家团聚后，柳庆捷调入北京。

柳父是个老红军。他对柏若愚这个女婿甚是喜爱和看重。而柳的母亲出身富豪之家，从小唯我独尊，颐指气使，脾气古怪。她固

于“门当户对”的婚姻观念，瞧不起农家出身的柏若愚，对柏百般挑剔，一再刁难。而柏若愚生性清高、倔强，不甘于一再无端受气被辱。由此造成柏母与柏及柳家内部矛盾不断，几无宁日。柳庆捷夹在中间，左右为难。最终，她不得不从母亲，痛苦万分地与感情深重的丈夫分手。

柳庆捷当初与柏若愚结合，是排斥并战胜情敌向红岩，捷足先登的结果。此时与柏若愚分手，柳庆捷对柏有所伤害。为了弥补内心的愧疚，并成全柏与向红岩，柳庆捷作出了一个非同寻常的决定：把柏作为礼物赠予向红岩，也把向红岩作为礼物赠予柏。

柳庆捷与向红岩互诉衷肠，相拥而泣，化敌为友。

曲折生动的故事情节，出乎意料之外，却在情理之中，读来令人啧啧称奇，感叹唏嘘。

向红岩，一个农村女青年。她容貌美，心灵美，求知欲强，聪明好学，不甘于庸常。她是蛮荒、贫穷的农村中出类拔萃的知识女性，是向往文明、追求神圣爱情的先锋人物。

向红岩初见柏若愚，便觉得“柏哥”似曾相识，对他又敬又爱，认定他就是期待已久的心上人。当得知柏哥已有对象——黄莺，她便把这份感情埋藏在心底，不敢表露，却在暗地悄悄不断地生长。

向红岩凭借特有的敏感，细观默察，认定柏哥和黄莺的爱情最终逃不过竹篮打水一场空的宿命，便

暗下决心，创造条件，默默期待。她不甘于和柏哥作“郎才女貌”的一对，而追求更高层次的“志同道合”。

果如所料，黄莺与柏哥分道扬镳了。向红岩安慰柏哥，更加倍地加快与柏哥缩小差距的步伐，期待着公开向柏哥射出爱情之箭的最佳机会。不料半路上杀出个程咬金——柳庆捷，她横刀立马把柏哥夺走了。她暗自痛苦流泪，却又认定柏哥与柳庆捷不是一路人。柏哥也来自农村的好人家，我俩才是天生的一对！

向红岩终于得到了上大学的机会。她不去北京更有名的高校，专门去了柏哥的母校——天津东方大学中文系。在毕业前夕，柳庆捷果然与柏若愚分手。柳还特意找上门来，请求向红岩接受她馈赠的礼物——柏若愚。

向红岩独具慧眼，爱得专注，爱得坚定，爱得智慧。她不懈追求，执着坚守，终于守得云开见月明，谱写了一曲纯真、热烈、甜蜜的爱情之歌。

作品中其他人物对待爱情的观念和态度与此不同。有人不懂爱情的真谛，把爱情等同于情欲，四处滥施。有人漠视婚姻的感情基础，或满足于“凑和着过日子”，或以权力、金钱强加于人。有人对待婚姻如同商品买卖。作者描写这些五花八门的伪爱情，和上述三人与柏若愚之间纯洁、神圣的爱情形成鲜明对照，使人看清何为真善美，何为假恶丑，从而给读者以心灵上的温润，思想的启迪，道德的熏陶。

本版推荐

《故事写作大师班》[美]约翰·特鲁比著，江先声译，湖南文艺出版社2019年5月出版，定价88.00元



好莱坞首屈一指的故事写作顾问约翰·特鲁比先后在迪士尼、索尼、福克斯、BBC及HBO等多家机构担任故事写作顾问和“剧本医师”，“诊断”过的影视剧本超过1800部。特鲁比的剧本写作与类型创作课程，已吸引全球数万人上课，学生包括作家、编剧、导演、制片人，诸多好莱坞卖座电影都出自他的学生之手，比如《西雅图夜未眠》《星球大战》《怪物史莱克》《星球崛起》《加勒比海盗》《X战警》《王牌对王牌》《亚当斯一家》《美食总动员》……多位

《纽约时报》畅销书作者、文学奖得主，也是他的学生。

《故事写作大师班》是他30年故事创作与教学经验的精华，已经畅销十余年，包含故事写作的整套秘诀，可以让创作者精准找到对的方法，写出引人入胜的好故事。

《君走我不留》[西]科林·特莉亚多著，尹承东译，中央编译出版社2019年5月出版，定价38.00元

科林·特莉亚多(1927—2009)，西班牙杰出女作家，近60年的创作生涯中，创作出4000多部(一说5000多部)爱情小说和摄影小说，发行量逾4亿册，被称为塞万提斯之后西班牙出版史上发行量最大的畅销书作家。被誉为“浪漫小说女王”。

她的小说写爱情也写爱情的缺失，写女性的浪漫故事。简洁明快的语言，精巧准确地描写人物的行动和细腻的心理活动，情节清新动人。本书包括两部小说，《忠诚的妻子》讲述一位温柔善良的妻子在丈夫出轨时巧妙化解婚姻危机、终获幸福的故事。《君走我不留》讲述一位美丽坚强的女性追求真挚爱情的故事。



追寻古城深处文明根脉，展示湘西迷人的乡风神韵。

悠悠天宇旷，切切故乡情

■胡艳红

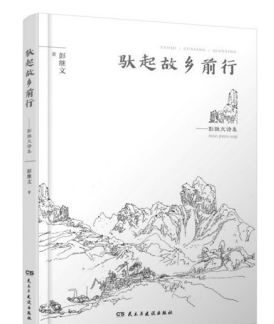
画面——绵延沉默的大山，弯弯的乡村山道，肥壮的水牛，满院的鸡鸭，满仓的人物，金黄的山菊，火红的杜鹃，喊山号子的苍凉，小河捞虾的乐趣，还有灌浆生长发出坚硬声音的百合。一篇篇关于故乡的诗作，串起一段段历史轶事、人物故事、生活细节，充分展现了古城人的淳朴风情与质朴风貌，生动鲜活的小城形象跃然纸上。

《驮起故乡前行》以灵动文字见证了湘西浓郁的人文风情。《驮起故乡前行》在表面上看起来是一本记录古城风土人情的诗歌集，但是其内涵的文化表达却远远不止于此。燕赵多壮士，江南出才子，一有情有才有心作者以诗歌这一灵动的方式，用短短一两万文字，全方位表现了古城的丰厚底蕴，“岁月留下的那些印记”“故

乡，永恒的风景区”“山川风物，凝固的画卷”“浪花汇聚的时光之河”四大篇两百多首诗，充分展现了湖湘文化在街头巷尾、田间溪边的延续和发扬。这两百多首诗，带着读者们置身现场，让人仿佛看到原汁原味的乡貌、乡景、乡情，让人感知悠久厚重的历史人文，让人体味乡愁中那些闪亮的价值因子。

《驮起故乡前行》用挖掘精神价值的创作导向诠释了乡愁的时代性意义。在家乡工作，使得笔者们的乡愁似乎隐匿在生活中，少了许多切身的感悟，没有游子离家时母亲的殷殷嘱托，也没有离家时那惜别的眼泪。但故乡的一草一木、一人一事，时刻萦绕在作者心头，随岁月流逝，凝结成挥之不去的乡愁。而《驮起故乡前行》一书中的“乡愁”，已经完成了它的内涵扩

展，不再是局限于余光中诗中的那个“乡愁”，也不是“乡”和“愁”两字相加所指的“乡愁”，而是一个可以兼收并蓄优秀传统文化、时代先进文化的新概念。彭继文先生在书中所记载和追求的，不仅仅是展现湘西表层的风土人情，而是演绎出湖湘文化、中华优秀传统文化强大的生命力和自信力，让更多的人看到乡愁中深藏的文明根脉，汲取乡愁中激人奋进的精神力量。《驮起故乡前行》，把散落在古城里的道德坚守和价值取舍，用人们喜闻乐道的一个又一个生动故事，用人们喜闻乐见的一篇又一篇灵动诗作，在不经意间成风化物，不断弘扬崇德向善的道德共鸣、倡导修身齐家的家风家规、塑造忧国忧民的天下情怀，同时也表现了作者一颗赤子之心、一种精神风骨。



《驮起故乡前行》彭继文著，民主与建设出版社2019年3月出版，定价38.00元

“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”彭继文先生传承着家乡水土孕育出来的精神风骨，在其诗歌集《驮起故乡前行》中，以故乡湘西的人与事为书写对象，不仅展示了湘西古城迷人的乡风神韵，更追寻着古城深处文明根脉。

《驮起故乡前行》以深情笔触塑造了真实多彩的湘西形象。对故乡往事的回忆和美丽景色的书写，构成了《驮起故乡前行》的主要



2019年第三期目录

作家立场	赵荔红 一只猫和八个词汇 南子 绿洲之歌
民间语文	张未民 浦东来去 唐克扬 坐卧之处 盛可以 小说家的人间词语 夏商 文学地理的虚与实
品思录	崔国辉 “小毛驴”种菜日记(2014)
小说	孙 慨 时间的重量 姜丹丹 绘画创作笔记(2)则
研究与批评	郝元童 “易读鲁迅”专栏之二：中国新文学的壮丽日出 李 浩 张爱玲《封锁》漫谈
环球笔记	学术“中国性”的“危”与“机”/发挥民营经济在创新经济中的主体作用/中国早期现代美学建设的成就与不足/关于老龄化问题的新研究/村上春树谈翻译及其他/重访1940年代的美国文学和文化/记忆技术与“可量化的自我”
散文	蒋子丹 女人与狗 李修文 我亦逢场作戏人 李 群 接爹千古 张 柠 唢呐和平珍 唐 颖 流行 辛 缘 最爱胡椒饼 靳 敬 钓梦人(外一篇)
散文	林溯洄 出花园之路(外一篇)

《天涯》杂志官方微信(tyzz1996)，可一键下单，订阅杂志，亦可到邮局订阅或与本网联系邮购。邮发代号：84-12，双月刊，20.00元/期，全年6期120元。邮购地址：海南省海口市国兴大道69号海南广场9号楼6层《天涯》杂志社。邮编：570203 电话：(0898)65360004 65332803