

作者在创作题材、叙事格局上的开拓与探索,也对新时代儿童文学的“主题创作”,作了一次成功的“追寻”。

《追寻》人与自然和谐共生的新时代

■韩进

《追寻》是一部带有纪实品格的生态小说,它以长江流域和洞庭湖周边自然环境危机造成中国珍稀鲸类动物白鱀豚濒临灭绝的生态灾难为大背景,讲述伍老、徐佩芬、刘俊为代表的三代科学家为保护白鱀豚锲而不舍、前赴后继、奉献青春和生命的感人故事,再现了被誉为“长江女神”的白鱀豚鲜为人知的生存故事,表达了追寻人与自然和谐共生的强烈愿望。

《追寻》共二十六章,从大自然春天的使者布谷鸟的呼唤声写起,到在布谷鸟的叫声中迎来长江流域生态治理的春天结束,其间有意识地以洞庭湖四季景色的变化——第十一章《新的难关》里的夏天、第十二章《惦念》里的冬天——与湖畔居民的生活变迁相呼应,描绘了一幅人与自然同呼吸共命运的生命交响曲,整部小说的核心故事就是讲述白鱀豚淇淇被发现、被保护,直至终老死亡的全过程。与淇淇“由得到失”的命运同时展开的,还有洞庭湖少年柳仔子的妈妈玉娥这位年轻的农村女性,由离家出走重新返回家园的命运相交织,由此构成了一幕人与自然命运与共的宏阔场景。作品之后附录了《白鱀豚小常识20问》,不是单纯介绍白鱀豚的常识,而是与作品中对白鱀豚的描述起到很好的科学支撑和知识补充,为读者更好地阅读作品提供了一把科学知识的钥匙,与作品相互联系成为一体。整部作品题材重大,紧扣时代脉搏;主题突出,弘扬

主旋律;形象鲜明,充满正能量;情节曲折,又在情理中;故事完整,读后令人回味。作者在创作题材、叙事格局上的开拓与探索,也对新时代儿童文学的“主题创作”,作了一次成功的“追寻”。

《追寻》是对我国近半个世纪白鱀豚科考与保护事业从无到有的文学纪实。在母亲河长江里,很早就生活着白鱀豚和长江江豚两类淡水鲸类动物,我国古代典籍《尔雅》曾有记载,称白鱀豚为“白鬃豚”。白鱀豚生活在古老和伟大的中国,如果中国科学家不能了解和知悉它的生活,不能揭开它的生活和生存奥秘,就是愧对祖国,也愧对这种生活在中国江河湖泊的珍稀生命。于是有了以科学家徐佩芬牵头的中国第一个白鱀豚研究组的成立,开始了中国自己的白鱀豚保护事业,并且很快有了重大收获。1980年1月,渔民在靠近洞庭湖口的长江边发现一头误入浅水区的白鱀豚,中国科学院水生生物研究所的科研人员将白鱀豚运回位于武汉的研究所内,修建白鱀豚馆开始人工饲养。这头大约2岁的白鱀豚在人工饲养条件下存活了22年185天。小说以“淇淇”为原型,真实再现了以伍老、徐佩芬、刘俊为代表的三代科学为“淇淇”治伤、命名、饲养、找伴儿(雌性白鱀豚珍珠),直到自然死亡的全过程,以及围绕“淇淇”发生的一系列大事,展示了中国科学家在白鱀豚研究方面——特别是在白鱀

豚的生物学、生态学、人工饲养、行为学、生物声学、血液学、疾病防治等方面的许多研究成果,是一部浓缩的中国白鱀豚保护的发展史和中外白鱀豚保护的交流史,真实反映了我国环境保护和生态治理的历史进程。

《追寻》是对新中国三代科学家献身白鱀豚保护、追寻科学理想的生命赞歌。中国的白鱀豚保护事业虽然起步晚,但成绩巨大,这是一代又一代科学家用青春和生命铸就的精神丰碑。小说塑造了伍老、徐佩芬、刘俊三代科学家献身白鱀豚保护事业的英雄形象。徐佩芬教授最初进入淡水生物科学研究时,就在伍老身边工作,在伍老的直接培养下,成为中国著名淡水鱼类科学家。她的科考足迹遍布长江流域,特别洞庭湖、鄱阳湖、梁子湖、太湖等大大小小的湖泊,以及数不清的河湾、溪流和汉港……被科学界誉为“中国白鱀豚之母”。在白鱀豚保护这份长久、艰苦的事业追寻中,她不仅献出了自己全部的心血和智慧,也献出了自己年轻的儿子大星的生命。大星在大学生物专业毕业后,毅然放弃到青岛海洋研究所做一名实验室科学家的优厚待遇,响应

妈妈的召唤和鼓励,加入到妈妈的白鱀豚研究小组,成为野外考察队成员,在一次追寻“大鱼”的考察中,不幸被江上的洪峰卷走,献出了年仅27岁的生命。刘俊从复旦大学生物系毕业后,追随徐佩芬教授继续追寻白鱀豚,在常年野外考察和对“淇淇”的饲养保护中,渐渐体味到徐教授对他说的“在长江上搜寻,在洞庭湖和鄱阳湖上蹲守”的深刻含义,自觉将自己的一生献给了中国白鱀豚保护事业。三代科学家将人生追求与事业追寻结合起来,在追寻白鱀豚保护的事业中实现人生价值,体现了新中国科学家坚定信念和坚守追寻的坚强意志、不忘初心和牢记使命的责任担当、热爱自然和敬畏生命的平等意识、无私奉献和献身科学的牺牲精神。

《追寻》是对新时代人与自然和谐共生、铭记乡愁珍爱家园的深情呼唤。在生态危机的长江流域,描写保护珍稀濒危动物白鱀豚的紧迫性和重要性,是小说的基本内容。当第一位申请来中国从事白鱀豚科学研究的国际著名白鱀豚研究专家、瑞士科学家皮埃尔先生的专车奔驰在长江中游的岸边公路时,看到的是这样一番景象:本来就不宽阔的水道上面,来来往往的挖砂船和运输船,几乎把江面挤得没有缝隙。运沙船排着长长的“蚊阵”,一眼望不到尽头……在这样密集的挖砂船和运输船的夹缝里,在柴油燃烧冒出的浓浓的黑烟里,在轰鸣不

止的马达噪音和飞速转动的螺旋桨里,哪里会有白鱀豚的生存空间?还有一些大大小小的化工厂、加工厂、造纸厂的废水直接排入江河湖泊。这还不够,水面之下还有不易察觉的滚钩、锚钩、电网、土炸弹和“迷魂阵”!这样的环境污染和人为捕猎,甭说白鱀豚无法生存,就连一般鱼类也是致命的威胁。小说在《尾声》里特意写到党和国家领导人考察长江的新闻报道,特别强调到白鱀豚和江豚的主要活动区域都在这次考察中,而且国家已经全面推行“河长制”,开展了长江流域生态大普查,制定了“让母亲河永葆生机活力”的行动方案。已经鬓发斑白的刘俊在看到这些新闻报道后,眼里噙满泪光,他抬头仰望窗外的天空,对青山绿水的长江充满希望,对人与自然和谐共生的美丽家园充满期待。刘俊以他一生保护白鱀豚的体会告诉人们,人类是自然的一部分,在开发自然、利用自然中,人类不能凌驾于自然之上。人与自然是生命共同体,人类必须敬畏自然、尊重自然、保护自然。人类只有遵循自然规律才能有效防止在开发利用自然上走弯路,人类对大自然的伤害最终会伤及人类自身,这是无法抗拒的规律。

《追寻》是将时代追寻的大主题与儿童文学的艺术品格融为一体的精品力作。当今中国社会发展正由工业文明向生态文明迈进,我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不

平衡不充分发展之间的矛盾,建设美丽中国不仅是生态文明的要求,也是人民美好生活的重要内容,宁静、和谐、美丽的自然是人民美好生活的家园。这一时代追寻很好地体现这部儿童文学作品集中,体现在少年柳仔子形象的塑造上。少年柳仔子是这部小说贯穿始终的主人公,是中国白鱀豚保护事业的参与者和继承者。玉娥妈妈从出走重返家园的故事启示人们,环境就是民生,青山就是美丽,绿水就是幸福,人们追求人与自然和谐共生、追求美好幸福的生活,也是时代发展的必然。小说以时代追寻为主题,将白鱀豚保护重大题材设置在孩子们所向往的寻找和探险的故事情节里,以“白鱀豚保护事业”和“玉娥离家出走”双线结构来叙述故事,将讲述白鱀豚保护事业和人物命运联系在一起,其中穿插了很多富有地域风情的传说故事,使故事细节更为丰饶,人物形象也更接地气。

真正有温度、有情怀的作品和创作者,一定不会失去对现实生活的热情。习近平总书记在今年全国政协会议期间看望出席会议的文艺界、社科界委员时的讲话中一再要求,创作者应该承担记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的使命,勇于回答时代课题,从当代中国的伟大创造中发现创作的主题、捕捉创作的灵感,为时代画像,为时代立传。《追寻》正是一部“为时代立传”的力作。

作品刷新了人们对同类全纪实创作的一般印象,在思想性、艺术性、知识性和可读性上都达到了相当高度,代表了当前报告文学创作的一流水平。

《一条大河波浪宽》:70年治淮史记

■胡平

由潘小平、余同友、李云、许含章四位皖籍作家合著的报告文学《一条大河波浪宽》是一部大作品。它是一部反映中国70年治淮历程的文学史。1950年,新中国刚刚建立,淮河流域一场百年不遇的大水便惊动了毛泽东,毛泽东接连作出4次批示,要求全力救灾并兴建治淮工程,他整个夏季为此殚精竭虑。此后,从毛泽东到习近平,历届中央领导人对治淮高度重视,长抓不懈,终于使千年历史上长期困扰中华民族的河患得到根治。突出体现了中国共产党领导下的中国人民开创的划时代的丰功伟绩。因而,在庆祝新中国成立70周年之际,这部献礼作品尤其显得非同意义。

如此宏伟的题材,过去未见有

人承担,大概由于工作量浩大。潘小平等四作家有胆魄花3年多时间,走访沿淮15个地市60多个县区,行程14800多公里;采访800多次,查阅70年来的700多万字资料及2000多万字地方史志,经过反复讨论和辛勤耕耘,终于使这部著作面世,功莫大焉!

更为成功的是,作品刷新了人们对同类全纪实创作的一般印象,在思想性、艺术性、知识性和可读性上都达到了相当高度,代表了当前报告文学创作的一流水平。

《一条大河波浪宽》完整记述了新中国成立以来全面系统治理淮河的所有重要阶段,其中千军万马“上河工”、论证“蓄泄兼筹”的方针、佛子岭连拱坝的科学设计、溯史抗灌区工程的创造的奇迹、机械化、信息化和人工智能化

治淮带来的新局面,完成洪水入江归海畅通有路,建立流域水资源配置合理格局,最终实现“人水和谐”等场面格外令人印象深刻。建国初期,担任水利部长的傅作义曾感叹:“历史上没有一个政府,曾经把一个政令、一个运动、一个治水的工作,深入普及到这样家喻户晓的程度!”那时他便看清了祖国根治水患的前景,70年来的成就证明,只有新中国才能实现百姓世代安居乐业的美好夙愿,其功不在禹下。

同时,作品继承了《史记》以来的优良传统,不虚美,不伪饰,尽力客观真实地对一切做出写照,并不回避治淮过程中产生过的教训和付出过的代价。如写到了治淮非官之间的摩擦,“大跃进”中盲目“大上”带来的严重后果,“文革”中

两座大型水库的垮坝等,正由于如此,才令人信服地展现了这一系统工程所经历过的艰难曲折,也令人信服地赢得读者的赞赏。比较一些仅致力报告好人好事的纪实文学,此作会收获更多声誉和更为持久的生命力。

忠实于生活原貌,也使作品中刻画的诸多人物血肉丰满,强健,如写后任河南省水利总工程师的陈惺两次运动中,被揭发批斗,仍坚持工作;治淮委员会主任曾山敢于否决苏联专家意见,支持汪胡楨的方案;水位站观测员李泽霖每次挨斗后第一件事便是去看水位记录数据,留下“我就是倒下了,水尺也得立着”的遗言;分管水利工作的副专员殷炳山发现抽水站选址有误,坚持己见,反复上报,终于

得到批准,避免了一场重大损失。报告文学作为文学,仍是人学,人物和人际关系包括人际冲突仍是写作的中心,也是读者阅读的兴趣中心。有些作者不明白这种基本原理,奉献出的作品永远枯燥无味,而潘小平等深谙和坚持了文学的本色,遂使作品产生有内在的充沛魅力。

作者别具匠心,在作品中特为别书写了一个70年治淮大业的亲历者和见证者,即颍上县新村的农妇李秀英。1950年大水之后,她带领26个姐妹组成“女子突击队”,一条扁担一只筐,和男民工比着干,成为治淮女英雄。她与丈夫冯学永长时间失散,已参加志愿军的冯学永在朝鲜无意中通过纪录片《向淮河进军》看到妻子的身影,方与妻子破镜重圆。此

后,李秀英仍不断参与水利工程建设,经受风风雨雨,投入满腔热忱。她的一生,竟与水患和治水难解难分,成为普通民众心系治淮大业的象征。有这样一鲜活人物贯穿全书,衬映一项时代工程的始终,前所未见,属于该书对创新报告文学结构的一种贡献。

此作在叙事艺术上取得的成绩也值得称道。相比常见的一些板块隔离、逻辑松散的作品,此作重视线索发展、章节衔接,前后呼应,时以“若干年后,当我们回顾那段历史时,有一个细节不断被人提及”,“再说一点后话”,“关于这两个奇迹再说”,“我们后面还会涉及”等语引导读者,收到了良好的修辞效果,再辅以许多篇章里生动活跃的文字,使作品浑然一体,节奏富于韵律。

伟大的灵魂都不死。总会有人应声而起。

43年的心诺:我为什么要写《三十六声枪响》

■孟宪明

1976年,刚刚复刊的《人民音乐》登载了歌曲《歌唱二小放牛郎》,那时我正在家乡的小学里当民办老师,主要教教育和音乐。我带了一个由28个小学生组成的毛泽东思想宣传队。学校离县城25里,离公社所在地18里。因为闭塞,不方便,所有的节目都由我来创作。我是第一次看到这首歌,只一唱,立即就热泪盈眶。我本来准备选它做教材,因害怕在学生面前难堪,于是就放弃了。但这首歌却像种子一样埋进了我的心田。22年后的1998年,我在北京写完了电视剧本《女子特警队》,朋友们请我去歌厅卡拉OK,我在那个16开的歌本上只一翻,就看见了这首歌。我很兴奋。音乐升起,和歌声相配的是电影《鸡毛信》的画面。“牛儿还在山坡吃草,放牛的却不知哪儿去了?他不是贪玩要丢下牛,放牛的孩子王二小……”一段没完,我已泣不成声。真的很不好意思!我退回沙发,再也没有唱歌。就是在那个时刻,我突然惊醒,二小没死,他一直在寻找着替他发声的人。我发现,我和二小离

得近。他的感觉我能感觉到。他的信息我能信息到。我开始关注抗日战争,先后读了中国编的几十卷的抗战史料,日本人写的《东史郎日记》、德国人写的《拉贝日记》、美国人张纯如写的《南京大屠杀》等。还多次实地采访那些曾经亲历过抗战的老人们。

又过了12年,我的朋友张春才想请我写《狼牙山五壮士》的电视剧,我说,写王二小吧!2010年的10月14日,我和春才及导演原雅轩一行三人来到了故事的发生地河北涞源。我写的电视剧《大国医》2009年5月在央视播出,有些影响。他们听说《大国医》的编剧来此采访,非常配合。涞源县委的领导在接待我时提出一个问题,说他们年年挖掘红色题材,如果王二小真的有那么多材料,怎么可能轮到河南作家来写。这种坦率,一下子打消了我对坦率的顾虑。

我问:王二小是不是确有其人?

陪我的县委办公室副主任回答说:确有其人。并说,1995年作家陈横曾来采访,落实过。

我问:为什么叫王二小?

主任答:我们这儿把老二习惯叫二小。并解释说,歪名好拉扯。

我问:王二小的哥哥是不是叫王大?

答:不知道。

问:王二小的哥哥还在吗?

答:肯定不在了。

问:咋死的?

答:不知道。

我问:王二小有父亲吗?

答:肯定有。

问:还在吗?

答:不在了。

问:咋死的?

答:不知道。

我问:王二小有母亲吗?

肯定有。

还在吗?

不在了。

咋死的?

不知道。

我说:王二小的父母及哥哥是咋死的,我全知道!

主任惊叫一声:你咋知道的?

我当然不会回答我咋知道的。

我接着发问:如果鬼子抓住你带路,一边是带着鬼子走安全的路,鬼子

不死,自己也不死;一边是把鬼子带到八路军埋伏圈,鬼子死,自己也不死。你选择哪条路?

主任毫不犹豫地说:当然选择不死那条?

我问:二小为什么选择必死的那条?二小傻吗?他为什么那样很鬼子?

我问:二小怎么知道八路军的埋伏圈在哪儿?八路军的最高军事机密怎么可能让一个十三岁的孩子知道?八路军和他是什么关系?

主任恍然大悟:孟老师,别说写二十集,三十集你也写得。

之后,我看了二小一家四口曾经做家的土地庙,去了二小生活过的南马庄乡狼牙口村,凭吊了当年二小牺牲的险峻之地。“此地甚严密,四面皆峭壁,只有一个水口可入,真乃死地。40多个鬼子消灭于此完全可信。摔死二小的那块石头还斜躺在那里,甚是平静。在此留了照以慰英灵。”这段抄自我当天的日记。

我属马,1955年1月出生在忧天的杞地,那时候,朝鲜战争才过去两年,解放战争才过去六年,抗日战

争才过去十年,作为群雄逐鹿的大中原,我目不识丁的父母刚刚经历过残酷的战争。儿时的我多次听娘念叨,只要不叫跑反,一天喝两顿糊涂(粥)也中。民间不说苦难,这儿几乎是一个禁忌。奶奶说,你一说它就来了。因害怕苦难重演,人人都不会主动说起。多年后我才明白,这是一种智慧。试想,对那些无法躲避的苦难,天天讲年年讲又有何益处呢?

我生也晚,没有经历过战争,直到今天我也不会开枪。在这个世界上,在人类的历史上,战争是绝对的,而和平只具相对性。几十年没有战争,这是时代最大的幸运!但是,战争并没有消灭。它像暗夜的老鼠时不时地就会出来咬烂我们的鞋帮。我想写一写父辈们战争的苦难和感受,或者说,正是父辈们战争的苦难和感受让我有了写作这书的基础和冲动。正因此,我采用了民间的视点,写中国老百姓怎样被迫卷入战争,怎样被迫反抗日寇的心理基础和行为逻辑。

2019年的1月30日,我感冒在床。感冒有一个好处,它能让我

心安理得的躺下休息。生病休息是真正的休息,是无可奈何状态下的积极调整和放松。发烧有好处,思维跑得快,颇与醉酒相类,它促成了潜意识的解放,无意间为创造力加入了能量。也就是在这时,在我高烧难耐的病床上,灵感顿现般完成了小说《三十六声枪响》的结构性思考。我决定以二小中弹牺牲前的须臾弥留追忆构成其短暂生命的三十六声枪响。这样的好处是,可以瓦解呆滞的“三十六”的顺序,将其变成白云苍狗般的随心所欲,借以呈现主人公此时的意识状态和心理逻辑。这一表现了小说内容的准确性,二体现了文学作品的创造性。循路前行,我又想起了“第0声枪响”。弥留之际的二小在风起云涌般的思绪中,定然有过这样“空洞”的枪声。我很难过,也很兴奋,深为此次的感冒发烧而庆幸。

伟大的灵魂都不死。总会有人应声而起。

从1976年到2019年,四十三年过去,一个久违的心诺终于兑现。



《追寻》,徐鲁/著,长江少年儿童出版社2019年4月第一版,30.00元



《一条大河波浪宽》,潘小平等/著,安徽教育出版社2019年3月第一版,68.00元



《三十六声枪响》,孟宪明著,海燕出版社2019年4月第一版,58.00元