

让读者看到多面的丘吉尔。

帝国光环消失下的纠结与努力

■唐慧云

政治人物娱乐化的21世纪,作为人类至高权力的拥有者,其政治能力已经被这股娱乐化的潮流所掩盖,他们的个人形象已经不再神秘莫测,而是被娱乐化、大众化、低俗化。在此背景下,华东师范大学潘兴明教授的《丘吉尔与英帝国的非殖民化》一书恰逢其时,它带领读者重回对国家领导人严肃的政治印象和政治能力的思考中去。

潘教授以严谨的历史学家的精神,通过大量一手档案、资料,分析了丘吉尔在英帝国殖民化进程中的地位。此书无论是学术研究价值,还是大众阅读层面均具有极高的意义。历史学家总是把寻求历史真相和探索真理视为基本责任。基于严谨的学术研究精神,潘教授花费了大量的时间和精力,走访了相关英、美档案馆,查阅了大量未公开出版以及最新解密的英美的政府档案资料、丘吉尔的私人信件、相关历史人物的回忆录等,其孜孜进取的学术探索精神着实令人钦佩。不仅如

此,《丘吉尔与英帝国的非殖民化》一书弥补了史学界关于英国历史、帝国史、非殖民化进程研究的短板,在学术上首次把丘吉尔和非殖民化有机结合起来,成为英国历史研究的新视角。另外,非殖民化又与全球历史、现代化研究紧密相关。因此,此书进一步深化了全球历史、现代化研究。在大众阅读层面,《丘吉尔与英帝国的非殖民化》一书不仅还原历史真相,满足了读者对传统政治人物充满帝国雄心和满怀大志的历史想象,而且书中对丘吉尔在帝国光环消失时所表现出的各种纠结和努力的生动描述,则让读者看到了丘吉尔作为声名显赫的政治家充满复杂的帝国情感中人性的一面。

丘吉尔在大英帝国衰亡所表现的纠结和努力以及到最后的顺应历史潮流,均来自早年的个人经历。作为在帝国光环下成长的一代,他内心充满了维护帝国荣耀的使命感,这从他早年的经历可以看出。

“丘吉尔年轻时便前往帝国属地,为维护英帝国出生入死。”为捍卫殖民地,他多次前往殖民地参加战争,一次是“前往西北部的马拉坎德山口参加镇压当地帕坦人部落的反英起义,亲手开枪击中起义者”,另一次是前往苏丹作战。之后,他参与报道殖民地事务,宣传帝国的政策以及参与制定帝国的政策。在行伍生涯结束和政治生涯开启以后,他又从政策层面捍卫帝国利益,他对帝国利益维护的态度是非常强势的,在印度掀起民族解放运动,寻求自治的背景下,他坚决反对印度自治。但是在爱尔兰自治问题上,他却采取了双重标准,对爱尔兰采取了怀柔政策,他支持“支持爱尔兰自治,在下议院积极斗争争取通过《爱尔兰自治法案》,但反对爱尔兰独立”。他的双重标准均是基于对英帝国利益的考量,在他看来,“爱尔兰从大不列颠分离出去是绝对不可能的。两个大岛的利益和事务永远是密不可分的”。从地缘政治、经济

依赖度、交通以及政治关系纽带等方面而言,爱尔兰即使自治也会和英帝国保持紧密的关系。但是相比之下,远在东方的印度如果寻求自治则是英帝国难以控制。由此可见,维护帝国的荣耀奠定了丘吉尔在处理殖民地事务中的基调,采取不同的措施维护帝国利益则是丘吉尔处理殖民地问题的具体方针。

正如书中所言,丘吉尔对非殖民化进程的影响主要体现在两次担任首相期间。第一次担任首相期间,在帝国雄心和帝国利益的驱使下,丘吉尔对二战中中国对印度事务的关注态度表现出极其敏感的反应和强硬的立场,而对美国非殖民化的态度则进行坚决回击。但是二战结束后,面对战后风起云涌的民族解放运动以及英国国力下降的国际形势,单靠维护帝国的雄心和抱负已经难以维系帝国的光环。为兰从大不列颠分离出去是绝对不可能的。两个大岛的利益和事务永远是密不可分的”。从地缘政治、经济

在下野期间,面对执政党对帝国事业的忽视,他表现出深深的焦虑情绪,并不辞辛苦的四处游说强调英帝国和英联邦对英国的重要性,在多次演讲中宣称:“尽我们的全力在其有关事务中捍卫英王治下的前英帝国或英联邦”是首要和最重要的任务。但这种焦虑情绪在他第二次担任首相时被活生生的现实感所取代。作为一个执政者,他虽然对前任政府对帝国事业放任的政策有所改变,但是受时代所限,政策的效果有限。对此,丘吉尔再次展现了其政策灵活性,区别对待有形帝国和无形帝国,前者政策开放,后者强硬。尽管后来丘吉尔为了维护帝国不惜和殖民地进行战争,但此时他早年的帝国抱负已经被战后的新格局消耗殆尽,在基于甩掉帝国包袱、冷战背景和英美特殊关系的国际背景下,他最终被动地顺应了历史潮流,英帝国的殖民地最终土崩瓦解。

《丘吉尔与英帝国的非殖民化》



《丘吉尔与英帝国的非殖民化》,潘兴明著,东方出版中心2018年1月出版,定价45.00元

一书让读者看到多面的丘吉尔,他既有强烈的帝国抱负和深厚的帝国情感的一面,也有在治国理政过程中,具有政治灵活性,顺应历史潮流的一面。从这个角度而言,《丘吉尔与英帝国的非殖民化》一书让读者对历史人物丘吉尔个人形象的理解超越了二战中的英雄气概,变得更加饱满。

迄今为止《漱玉词》最完整、最全面的文献学整理与艺术学评析。

一部李清照词研究的巅峰之作

■王建龙

李清照是我国宋代杰出女词人,婉约派冠首。人称其词集为《漱玉词》。刘瑜、徐洪佩辑著《漱玉词全璧》(上下册,简称《全璧》)是迄今我国李清照词研究取得的重要成就和进展,是一座丰碑。有多项意义非凡的突破。

超越性之突破:共收其词和存疑词九十一阙,佚句十三则,102万字,可谓鸿篇巨制;“考辨”“校订”历代载籍所收李清照及其存疑词约三千阙次;对全部李清照及其存疑词皆进行详细考辨,确定归属;“考辨”所收李清照及其存疑词之历代载籍,在此类书中不仅数量多,最多一〇八种,并且“所收善本、孤本殆应有尽有”(详见《主要引用书目》)。

发现性之突破:其《序》云:“笔者宣告:此书首个发现李清照彪炳千秋之爱国词篇——《真珠髻》(重重山外)。”(详见此词《全璧·考辨·瑜按》);以文渊阁、天津阁《钦定四库全书》本、《四部丛刊》本、涵芬楼手抄本四种《乐府雅词》所载《转调满庭芳》(芳草池塘)比较,文渊阁《钦定四库全书》本此词以字全、文通、意顺、合律,独占鳌头。《全璧》发现此本此词,详加考辨并以范词辑录之;明陈大声《坐隐先生精订草堂余意》中《念奴娇》(朱门湖上)、《武陵春》(泪泪离愁),皆署名“李易安”。清李佳撰《左庵词话·翻易安词》将《眉峰碧》(蹙破眉峰碧)认定为“易安词”。《全璧》首个将此三首,

以存疑词整体收录之。

颠覆性之突破:其“考辨”《草堂诗余》类编本(按类编排)和调编本(按词调编排)两个体系。计考约十四种《草堂诗余》调编本,李清照《怨玉孙》(梦断,漏悄)、《怨玉孙》(帝里,春晚)皆收其中。此书所考,调编本,其祖本、母本、底本就是天津阁本宋无撰人《草堂诗余》、《全璧》已正本清源。类编本的祖本已失传,无法穷源竟委。此书详考上两首《怨玉孙》皆为李清照词,推翻了赵万里辑《漱玉词》(下简称“赵本”)、王仲闻《李清照集校注》(下简称“王本”)并以为非李清照作之错误认知;《全璧》考辨《青玉案》(征鞍不见)、《浪淘沙》(帘外五更风)、《点绛唇》(蹴罢秋千)多首词之归属

为李清照(易安)。赵本、唐圭璋辑《全宋词》(下简称“唐本”)、王本等皆未收作李清照词。

开拓性创新性之突破:此书不仅对李清照本词,并且对其存疑词,全部设“考辨”“注释”“品鉴”“选评”四个栏目,皆从四个平台多角度,广阔视野进行研究,这是个开拓创造,古今未曾见到。

匡正性之突破:《生查子》(去年元夜时),王本此词“按”：“《瀛奎律髓》卷十六王涯《观灯》诗,方回注云:如李易安月上柳梢头,则邪僻矣。”《全璧·瑜按》:“此批是方回对白居易《正月十五夜月》诗之批,非对王涯诗之批,故附白居易诗后……”纠正了王本张冠李戴之错误;《孤鸾》(天然标格),明杨

慎批点《草堂诗余》、明顾从敬《类选笺释草堂诗余》等,所收此词撰者皆为“李希真”,而明沈际飞评正《草堂诗余正集》,所收此词撰者为“朱希真”,下小注:“误刻李”。即指撰者“朱希真”别本有误刻“李希真”者。并非“李”就是李清照,然王本等书据此将其收为“误题李清照撰之作品”,误上加误。《行香子》(天与秋光),王本“按”云:“传世《花草粹编》两种:……此二本俱不作李清照词。”《全璧》考辨发现文渊阁《花草粹编》二十四卷本,此阙撰者署名“李易安”,是确定此词归属的铁证。王仲闻断言“两种”者,错误,主观武断。《全璧》纠正之。错无巨细,不校正,则谬种流传矣。中国社会科学出版社官网评



《漱玉词全璧》,刘瑜、徐洪佩辑著,中国社会科学出版社出版,定价498.00元

《全璧》:“……形成了迄今为止《漱玉词》最完整、最全面的文献学的整理与艺术学的评析,对推进李清照词的研究有极其重要的文献学的价值。”此评颇为专业,恰到好处。此书委实是一部李清照词研究之巅峰著作,“集大成”之研究成果。

对乡邦文献深度挖掘,弘扬地方文化影响力的一次成功尝试。

乡邦文献 有赖斯存

■熊静

2017年底,由东莞图书馆编纂整理的《伦明全集》正式与读者见面了。该书共分五卷,由北京大学信息系管理系王余光教授和东莞图书馆馆长李东来研究员担任主编,首次全面辑录了莞籍文化名人伦明的毕生著作。编纂与点校整理团队由伦明研究者,古籍整理专家,以及东莞图书馆资深馆员共同构成。自2011年项目启动至今,历时六年,集数十人之力,凡二百五十余万字,终告竣成,于先贤文献之保存、乡邦文化之弘扬,厥功甚伟。

伦明,字哲如,近代著名藏书家、版本目录学家、学者。京师大学堂优等生,多校特聘的知名教授,抱书逾万的大藏书家,通学教书店的创始人兼老板,他的一生曾有过无数个耀眼的头衔。但其中最为人铭记的,却是那个矢志续

修、终身不渝的学者伦明。自青年时期立下续修四库全书的志愿,终其一生,伦明的抄书、藏书、校书活动,乃至学术研究,全都围绕这一目标展开。屡倡续修之议,数遭未竟之功,续修的道路可谓荆棘丛生,屡倡屡辍,屡辍屡倡,甚至在毫无外力支援的情形下,以一己之力艰难前行,坚持独立撰写续修提要。每当读到伦明诗文中那些有关续修的文字,我的眼前总是不自觉地浮现出那个在荆棘中踽踽独行的瘦弱背影。是什么给予他坚持的勇气,前进的力量?我想,《伦明全集》会给大家一个答案。伦明之世,山河离乱,国家危亡,作为一名学者,对于时局也许是无能为力,但是伦明选择了另一种擅长的方式坚持自己的信仰——整理文献,保存文脉,让中华民族的优秀传统文化通过文字记载流传下

去。中国是一个饱经沧桑的文明古国,历史上我们曾无数次面临亡国灭种的危局,但中华文明从未断绝,所依靠的就是一代代中国人共同目标展开。屡倡续修之议,数遭未竟之功,续修的道路可谓荆棘丛生,屡倡屡辍,屡辍屡倡,甚至在毫无外力支援的情形下,以一己之力艰难前行,坚持独立撰写续修提要。每当读到伦明诗文中那些有关续修的文字,我的眼前总是不自觉地浮现出那个在荆棘中踽踽独行的瘦弱背影。是什么给予他坚持的勇气,前进的力量?我想,《伦明全集》会给大家一个答案。伦明之世,山河离乱,国家危亡,作为一名学者,对于时局也许是无能为力,但是伦明选择了另一种擅长的方式坚持自己的信仰——整理文献,保存文脉,让中华民族的优秀传统文化通过文字记载流传下

去。中国是一个饱经沧桑的文明古国,历史上我们曾无数次面临亡国灭种的危局,但中华文明从未断绝,所依靠的就是一代代中国人共同目标展开。屡倡续修之议,数遭未竟之功,续修的道路可谓荆棘丛生,屡倡屡辍,屡辍屡倡,甚至在毫无外力支援的情形下,以一己之力艰难前行,坚持独立撰写续修提要。每当读到伦明诗文中那些有关续修的文字,我的眼前总是不自觉地浮现出那个在荆棘中踽踽独行的瘦弱背影。是什么给予他坚持的勇气,前进的力量?我想,《伦明全集》会给大家一个答案。伦明之世,山河离乱,国家危亡,作为一名学者,对于时局也许是无能为力,但是伦明选择了另一种擅长的方式坚持自己的信仰——整理文献,保存文脉,让中华民族的优秀传统文化通过文字记载流传下

东莞图书馆对乡邦文献深度挖掘,弘扬地方文化影响力的一次成功的尝试。本书的出版,具有以下三个方面的价值和意义。

首先,《伦明全集》将目前已经知见的伦明著作汇为一编,分类编排,广罗异本,悉心校勘,为伦明研究和近代文献学、岭南学术史研究提供了珍贵的一手资料。书中收录的不少资料均为首次披露,如《版本源流》,系伦明任北京大学教席时的讲义,外间难得一见。此外,伦明为续修四库撰写的提要,达百万字之巨,其原件均为手录,字迹漫漶,难以辨认,编纂团队为此投入了大量人力,邀请国内著名版本目录学家担任审校,终于攻克了这一难关,保证了标点和整理的质量。

其次,为图书馆深入开展地方文献工作提供了一条可供借鉴的路径。《伦明全集》从立项、资料蒐集、



《伦明全集》(全五册),伦明著,东莞图书馆整理,广东人民出版社2017年12月出版

点校整理、出版发行,均由东莞图书馆组织实施,在这个过程中,锻造了一支精通古文文献整理的馆员队伍,积累了大量地方文献选题、整理、宣传推广的宝贵经验。

第三,助力文化传承,树立文化自信。优秀传统文化的继承和发扬,从来不是依靠口号,而是民众对于传统文化的认同和代际传递。而让民众理解传统文化的精髓,需要具象的展示,《伦明全集》的出版就

起到了这一作用。

作为一名文献学者,我深知文献蒐集与整理的艰难,这是一条鲜有掌声的漫漫长途。但是,近百年来,莞籍学者伦明已用行动展示了一个普通中国人坚守信念的力量。今天,我们身处一个文化昌明的时代,有何理由不让代表优秀传统文化的各种文献大昌于世!衷心感谢东莞图书馆的同仁为我们开了一个好头。

品味疼的真实

■高浩然

诚如《我疼》的“序”里,著名评论家李敬泽所说:“陈希我从来不是一个令人愉快的小说家,他根本不能指望人们喜欢他或者爱他……我也不喜欢他。”因为陈希我的作品总是在粗暴地冒犯众人看似平静的生活。生活太过乏味,也许只有疼痛才能让人感受到真实的存在。生理的疼让我们自知活著,而由生理的疼开启的精神之悲才是生活的永恒。抱着这样的想法细细品读体会《我疼》中的各种疼痛,殊不知疼痛如此汹涌,四处弥漫,让你无处可逃,也让你阅读后开始思考是面对还是逃避。

《我疼》包含九个故事,每个故事里的人物都挣扎在人伦关系中,挣扎在疼痛中。在第一个故事里,

女儿为了不失态,忍受疼痛,维持着作为子女该有的姿态。她的父亲也竭力维持,当个标准的父亲,直到女儿被折磨得实在难以忍受了,违纪给女儿开了杜冷丁。人生本来残酷,但在这残酷之下,却要保持伦常,这实在太辛苦了。但“疼”可以成就一种的骄傲,此篇中的“我”骄傲的回应到:“可是,你们不懂得疼!”不懂疼的人生就是轻飘飘的人生,这种生命存在感何在?

2016年冬,我在去北京的高铁上读的《母亲》这一篇,刚好我母亲打来电话,不停叮嘱,注意安全,吃好喝好休息好等等,彼时心情尤为复杂,久久不能释怀。我的母亲身体也不是太好,要经常吃药,甚至住院。书里加速了我终将面对的同

题,当我们所爱的人饱受病痛折磨生不如死弥留之际,我们如何作为?救还是不救?《母亲》中的母亲经历多次抢救,作为子女,只看到母亲一次次活了下来,却没有意识到母亲已经被病痛折磨得求生不得。所以当母亲拒绝治疗,放弃生命时,作为子女,坚决反对。那是母亲,不可能不救,这是基本伦理。于是纵然知道母亲痛苦,且已不治,但谁都不敢开口说放弃治疗。孝顺的女儿把挣扎的母亲绑在床上,眼看着她痛苦、疯癫,失去尊严,也不给她松绑。这些所谓孝顺的女儿为了自己的伦理准则,不惜粗暴对待母亲,“你别鬼哭鬼嚎的,号什么!”老而不死,是为禽兽,对于子女的看不起,母亲也是恶言相向,“到你死时,你也来受一受这疼!”母女之间

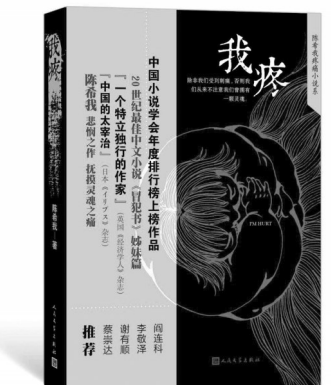
的爱在久病的床榻前悄然逝去,这是在维护伦理,还是在毁灭伦理?这疼像刀子一样直插在心头,如果是我的母亲,我该怎么办?生活中一些无形的“必须”逼着人们去经历此番人伦之痛,对错无从说起,疼痛更是无从说起。

其余的文章也都让人读得心慌,陈希我的书写让疼感犹如蚂蚁噬心。《又见小芳》写有钱人家的疼,《绑住我》是丈夫和妻子的疼;《罪恶》写民族的疼,人们只会相互仇恨,却从不想让罪恶到我为止;《飞机》揭示底层的存在之痛,直抵人的怜悯之心;《凤吕》写国人移民日本的耻感,更写婚姻中的背叛和厮守;《欢乐英雄》写诗人的疼,令人难受至绝望,可是我们却又又要惊叹它确

实揭示了文学为何会疼以及疼在哪里;《上邪》写虚伪,故事叙述人一直在挖掘叶赛宁自杀的原因,其实是对“爱”意味着什么的挖掘,它把现代人的心挖得拔凉拔凉!

人人都渴望幸福,希望生活没有疼,可我们真的能够撇开疼享受绝对的幸福吗?绝对的幸福就意味着生活里没有疼痛?其实,幸福虽然只是瞬间,也值得追逐,而疼即无法避免,我们也必须去正视它,真实的去感受和思考它。这个世界从不缺少疼痛,缺少的,只是对疼痛的深入审视、思考和咀嚼!

阅读陈希我的《我疼》,就是感受难安和疼痛的过程,它逼着我们去面对病痛、丑陋、麻木、仇恨、底层、背叛、炎凉的世态、虚伪,让我们



《我疼》,陈希我著,人民文学出版社2017年10月出版,定价39.00元

在感受这盛行于生活的种种的疼痛中变得有感觉起来,从而感受生命真实的存在。不沉溺于疼中,愿意疼中思考,会提醒着我们面对一个个真实存在的灵魂。感受疼是成长,也是勇敢面对生活的一种能力。