

国内外第一部全面探究中国当代文学在德国传播和接受的学术专著。

在“自我”与“他者”的跨文化实践中拓殖

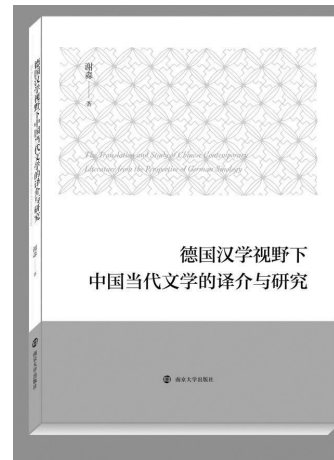
■吴翔宇

在《世界·文本·批评家》一书中,萨义德曾指出,文化能够传播与交流的条件首先需要有一个源点或者类似源点的东西,其次是横向距离、接受条件和融通过程。在萨义德这里,满足了上述条件,文化间的“访问”和“旅行”就能真正抵达跨文化对话的深层,并以此来审视自我和他者,感悟文化间的“隔”与“通”。可以说,这对于探究中国当代文学在国外的译介与研究是有方法论意义的,因为这种研究思路所开拓的领地不是单向的,而是多元的。但是,我们也不能不意识到文化间的这种流通并非萨义德所说的线状传播那么简单,它实际上是一个网状结构。谢森的《德国汉学视野下中国当代文学的译介与研究》不是将中国当代文学视为一个强硬的“源传统”,而是将中国当代文学的传播置于德国汉学视野下予以全方位地考量。该著从德国大学体系内外的译介者的交叉互动、德国汉学组织结构的运作传统入手,梳理了中国当代文学在德国译介的路径与具体过程。由此,一个动态的德国汉学语境和中国当代文学的译介、研究就建立起了关联,这也克服了萨义德关于文化间的交流从起点到终点的单向形态。事实上,异质文化只要一接触,彼此之间的互渗就不可避免,而这种互渗则是用“起点—终点”这样的图示无法准确地予以概括

的。毋庸置疑,中国当代文学在德国的译介和研究是充满着争议的,既有被接受的好评,也有遭致诟病的批判。对于中国当代文学这个“他者”而言,德国汉学界最初看重的是其社会学“史料”价值,而非文学艺术的审美价值。这实际上也体现了德国汉学界认知自我和他者的思维特质,这和鲁迅所谓的“入于自识”的说法是一致的。毕竟对于他者文化的接受离不开自我的文化传统、文化心理的潜在影响,并最终体现在文化过滤的具体过程中。这种从自我的因素出发去探求与外部世界的深刻关联的意识,让德国汉学家的译介与研究自觉地打上了本土的、民族的文化印记。在分析被容纳和被批判的两种“德国式”的接受时,谢著着重深掘了这两种接受模式背后的文化动因、思维形态等深层涵义。透过两种完全殊异的接受命运,我们既可以探究中国当代文学的文化特性和存在的问题,又可以藉此来透视德国汉学界乃至德国文化界的社会风尚和精神特质。这显然是对中国当代文学研究的拓展与增强,其意义不容忽视。就译介和研究异域文学而论,译介和研究的对象、方式、取向本源于研究者内在的文化传统,也深受外在的社会现实和文化结构的影响。因而,要

系统地探询中国当代文学在德国的译介和研究议题,有必要将中国当代文学在德的译介与研究所受的内外影响开掘出来,以此回归其具体的文化生成场域,呈现出中国当代文学“走出去”的丰富图景。在这方面,谢著的深刻性在于,它将中国当代文学在德的译介和研究理解成德国汉学界建构中国形象的话语实践。循此理路,中国当代文学在德国的传播接受所衍生的一系列文化反应为德国翻译家、研究者提供了“他塑”中国的理论资源,从而折射出其理解和沟通异质文化的方案和思想。在此基础上,该书提出的诸如“中国在德国的形象经历着怎样的演变?中国形象在何种程度上介入了中国当代文学在德国的传播,而后者又在何种程度上更新了德国的当代中国形象?”等问题,就可以得到合理的解释。对于德国汉学界“他塑”中国形象的举动,谢著注意到了其理想化和妖魔化中国形象的两种路向,并深入地阐释了两种形象的纠结。这无疑是一切中肯的。应该说,在西方思想界,作为“他者”的中国形象几经变化,都是为了适应西方自身发展的现实需要,经由作家的过滤、选择和内化为一个形象想象体,因此,这种形象可以视为一种文化对另一种文化的

诠释和想象。正是因为洞悉到德国汉学界的这种“想象比知识重要”的文化心理,著者才会抛却文化交往的迷雾,真正叩问中国形象建构背后所潜藏的文化偏离与误读。尤其值得称道的是,该著着重分析了1980年代前后中国形象嬗变的历程,认清了两个阶段存在的既反省建构、又继承延续的复杂关系,关注到了译介、研究与中国形象建构之间从紧密渗透到相对游离的过程,这无疑丰富了中国当代文学在德国的传播接受议题。正如昌切教授为该书所写的序中所说:“理解是全人类共同面对的难题,根本就没有什么中外之分、国族之别”,德国汉学界对中国当代文学的传播与接受不会因为存在着一些不可避免的误读而无法沟通和理解,相反,这种在“误读”中的跨文化对话也蕴含着一种理解的新的可能性。《德国汉学视野下中国当代文学的译介与研究》没有止于误读中国当代文学的研究,而是将这种误读视为一种独特的理解方式,体现了对德国学术传统的继承和对中国文学传统的尊重。在此基础上,该著力图从歌德到顾彬的“世界文学”观和中国文学的互动关系来获得一种对于自身文化互补互参的价值立场,而这种立场无疑也是中国本土文化的立场。



《德国汉学视野下中国当代文学的译介与研究》,谢森著,南京大学出版社2017年出版,定价52.00元

《德国汉学视野下中国当代文学的译介与研究》是国内外第一部全面探究中国当代文学在德国传播和接受的学术专著。在访学德国的两年时光里,谢森大量阅读和搜集德国汉学的第一手文献,呈现给读者的是一个开阔博大而又细致缜密的理论视野。这其中既有历时性的文学传统的梳理,又有共时性话题的深入对话,还有具体个案的细致分析,充分展示了著者深厚的研究功力,为中国文学在异文化间传播提供了可资参考的新途径与新范式。

一辆自行车,让我们回味岁月。

骑回童年的自行车

■梅音

自行车,这种有着两个轮子、能移动的人力机械,在上世纪80年代前的北京是令人羡慕的出行工具。改革开放后,自行车大量普及,形成了北京一道壮观的风景。每天早晚上下班的时候,马路上的自行车如潮水一般,那个阵势,现在的孩子们是想像不到的。到了90年代,小汽车开始进入百姓家庭,宽阔的车道全部被汽车占据,自行车渐渐隐没了身影。而今,在绿色经济背景下,自行车以共享的身份卷土重来,铺天盖地,让我们不禁想起曾经的自行车,曾经的快乐时光。

《一辆自行车》,以北京的胡同为场景,以一辆自行车为线索,采用第一人称的口吻,讲述了一个男孩和自行车的故事。主线很清晰,故事很有趣。

一辆自行车,这在上世纪60年代前后的经济匮乏时期是稀有

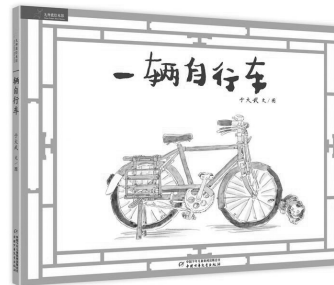
的物件,于是爸爸推来的这辆崭新的自行车让故事的主人公“我”着迷了。它给主人公的童年生活带来无穷乐趣。小伙伴们在一起,有骑着车的,有看着的,有追着跑的;掏裆(斜着身子,把小腿穿过横梁下方的空档去蹭脚蹬子)、跨大梁(屁股不放在座子上,而是站着蹭蹭),各种骑法都操练过;刚学东扭西拐,学会后一路狂奔;在胡同里钻来钻去,在拐弯处行云流水;甚至让小伙伴站在后车座上,像演杂技一般,还少不了大呼小叫。当然,也有正得意时被狠狠地摔在地上;新穿的裤子被刮破了口子;好端端的膝盖被磕破了皮。最后,车链子断了,车把也歪了,车子坏了。那是一个男孩儿时的经历,开心、神气、疯狂、畅快。

绘者的图画为整部作品增加了丰富的信息。皇城建筑的城楼

门楼,胡同里房屋相连的百姓人家;老人拿着搪瓷缸子,盛满了水,在电线杆子旁下棋;孩子们放学后都不急着回家,男孩儿背着书包踢球,女孩儿聚在一起跳皮筋儿。炎炎夏日,人们不像现在,躲在屋里吹空调,而是坐在院子里,拿着大蒲扇,吃着捞面条。没那么方便沐浴,就打来盆清水,放在院子当中,男人将手撑住盆沿,家人给他们擦背。妈妈们很辛苦,又要带孩子,又要洗衣做饭。洗衣完全是人力的。洗衣时将盆里接满盆水,放在地上,旁边放块洗衣皂,盆里再架起一块搓板,把脏衣服浸了水,搭在搓板上,抹上洗衣皂,在搓板上来回搓。孩子们多半也是调皮的,胡同的墙上常有他们的涂涂抹抹,有时是对别人的挑衅,有时是对招惹了自己的小伙伴幼稚的开骂,并以笨拙的

笔法配合着形象的丑化。特别是书中人物的表情:老人的安详,孩子们的兴奋,看着自行车的入迷,跟爸爸提出要骑自行车时的怯怯,小伙伴们的惊奇与羡慕,闯祸之后的惶恐,都那么生动逼真,是文字所不易表达的。还有那只小花猫,有时慵懒地卧在窗台,有时在屋顶上溜达,更多的时候是颠颠儿地跟在主人的后面,用传神的表情,呼应着每一个情节。书中没有一个字提到它,但它却给人留下了深刻的印象。

透过这样一个故事,我们了解了那个年代的百姓生活,感受到浓浓的生活气息,体会到弥漫在整个故事中的一种情,那是家庭的亲情,父子的深情,邻里的温情,还有发小们的交情。记得有人做过这样的比喻,现在的楼房式居住是一个个集装箱的堆叠。



《一辆自行车》,于大武文/图,中国少年儿童出版社2016年出版,定价39.80元

应该说,这样一种密集的摆放拉近了彼此物理的距离,但人与人之间感情的距离却越来越远;热闹的是虚拟的网络世界,淡了的是现实的交往。也正因为如此,书中的故事让人感到亲切又温暖。

图画书,它的初衷无疑是给孩子们看的,但又何尝不是给成人、老年人的呢?对现在的孩子们来说,《一辆自行车》让他们了解过去;而对当年的孩子们来说,《一辆自行车》让他们回味岁月,骑回童年。

对“想不开”的人来说可算是“治病”之书、“救命”之书。

生活智慧的一把“金钥匙”

■萧跃华

我收到党高明同志大作《“想”安无事》一书时,首先想到的是饕餮对联:“上马杀贼下马草露布,左手持螯右手执酒杯”。他从武警吉林总队政委岗位退下来一年两个月,就写出并出版近40万字的专著,这在共和国退役将军阵营中似不多见。

四年前,他将业余时间聚焦到官兵心理问题研究上。全国每年约20万人死于自杀,有心理疾患者更是数以千万计。部队也有类似轻生事件发生,调查结果大多与心理问题相关,有人戏称这是“心理问题一个筐,什么东西都往里装”,似乎人命关天的大事与心理问题沾边就可以“大事化小”。党高明同志觉得这个问题可能曾被战友们看淡了、看轻了,甚至看歪了,事关战友生命和部队战斗力的这个课题值得认真研究。他边调查研究,边思考写作,边讲课辅导,没想到部队上下反响强烈,官兵大称解渴过瘾。

他受此鼓舞信心大增,系统学习心理知识,广泛搜集心理素材,反复研究心理案例,将两米多高的剪报(刊)资料分门别类、掰开揉碎,融入自己的人生阅历、生活顿悟,抱着对生命的敬重写下这部分上中下三篇共计二十一章的大作。

上篇“想不开,天大的事”他从什么人最想不开、想不开有多可怕、人为什么想不开等方面破题,论述心思重的人、胃口大的人、心眼小的人、没主见的人、情绪化的人、性子闷的人、先天型的人等最容易想不开,想不开是人生的“死胡同”、生活的“断头路”,幸福的“休止符”。同时分析了想不开的七种原因,仅“价值观”就列出极端自私的价值观、极度偏见的价值观、极端追求的价值、极度消费的价值四项。然后用典型案例说话,用权威数字说话。中篇“想得开,艰难的事”。

人吃五谷杂粮,都有七情六欲,难免有想不开的时候。人可能在一件事上想得开,但很难做到在件事事想得开;可能一时想得开,但很难做到一辈子想得开;可能在别人的事情上想得开,但很难在自己的事情上想得开……想不开既是社会关系的产物、生命进化的结果,也是人心理与思维的互动、自我意识的保护。人们就是在想得开与想不开的斗争中实现人生价值,推动历史发展的。作者从确立科学思维方式、加强自身道德修养、保持健康心理状态等方面条分缕析,深入浅出论述人人可为、我为人人,穷达无常、心态正常的重要意义。历史上官场失意而文学有成者,唐有柳宗元,宋有苏东坡。柳宗元性情忧郁,一遇逆境便一筹莫展,忧能伤身,仅活了46岁。苏东坡性情开放,一贬再贬仍不失乐观旷达,比柳宗元多活了18年。“想得

开”对柳唯对苏易,这一现象给人启迪、发人深省。

下篇“要想开,容易的事”。想得开与想不开往往一念之间。想不开是魔鬼,一念之间昏地暗;想开了是天使,一念之间海阔天空。党高明同志所说的想得开,并不是消极避世的躲进小楼,毫无原则的逆来顺受,忍气吞声的苟且偷生,看破红尘的破罐子破摔,而是建立在人类社会规律的科学认识上。他希望通过大力倡导“想得开”,构建人们乐观豁达、健康向上的人生态度,远离烦恼,身心健康。为此他开出“处方”:合理认知无法改变的客观现状、牢记想得开的“九项原则”、阻挡想不开情绪的“三个盾牌”、送你一把“开心扇”等。他希望人们从中找到砥砺奋进的“定海神针”,乘上事业成功的“高速列车”,享受健康长寿的“灵丹妙药”。我不敢说这些“处方”都能“药到病除”,但党高明同志这种



《“想”安无事》,党高明著,新华出版社2017年10月出版

“悬壶济世”的情怀,还是值得点赞的。

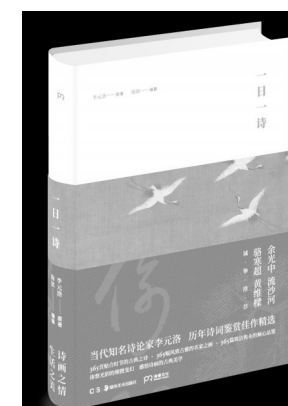
俗话说:“救人一命,胜造七级浮屠。”这部书对“想不开”而有机会翻阅的人来说可算是“治病”之书、“救命”之书,难怪中共中央宣传部原副部长、中国文联党组书记胡振民在序言中说:“这是我目前看到的唯一从心理学角度全面论述人要‘想得开’的专著,是送给人们生活智慧的一把‘金钥匙’。”信然!

本版推荐



《绿色金融关系论》,王小江著,人民出版社2017年9月出版,定价79.00元

本书是近期针对绿色金融进行专项研究的著作之一,对绿色金融理论与实践具有一定的引领和导向作用。该书有两个较为突出的特点:特点一,具有理论的创新,一是研究起点的创新。该书以人类的基本特征——关系为研究起点,以哲学的视野论证绿色金融发生、发展和实践过程,提出绿色金融的发展是基于人类社会对生态环境的基本需要而产生,金融与生态、经济和社会之间既是一种主客体关系,又是一种相互依存、相互作用的和谐关系;二是研究逻辑的创新。该书以人类与生态关系、人类与金融关系和金融与生态关系的逻辑,论证绿色金融的本质、运动规律,提出绿色金融的发展必须以生态环境运行规律为基本约束,以生态、经济和社会的和谐发展为基础标准。该观点为绿色金融的实践与理论研究提供基本理论支撑;三是对绿色金融的价值进行论证。作者提出应大力发展绿色金融,让绿色金融成为生态、经济和社会可持续发展的引导者、关系的协调者、环境风险控制者和环境保护的支持者。特点二,该书以马克思主义的实践论为基础,以数据为支撑,在回顾与评价中国近二十年绿色金融实践的基础上,以历史分析、比较分析、相关分析为基本方法,对绿色金融对实践关系的进行梳理与论证,推论出当前我国绿色金融发展的主要矛盾与问题,提出基于关系理论的中国绿色金融发展模式、制度及体系等的工作建议。



《一日一诗》,李元洛原著,海滨编纂,湖南美术出版社2017年12月出版,定价128.00元

本书精选了365首贴合时节的古典之诗,主题多元,涵盖山水之趣、田园杂兴、思乡念旧、怀旧伤今、赠友送别、修身养性等;每首诗搭配一幅意境契合、风致古雅的名家之画,一诗一画共读,倍增阅读美感;另有当代知名诗论家李元洛倾心品鉴,文字隽永,深入浅出,直抵作品的灵魂,带读者重新领略诗画之情、生活之美,在传统文脉里,体察光阴的细微变幻,于日常生活中,感悟诗画的古典美学。

在每一个平淡的日子,品一篇字句灿烂的诗词,赏一幅古韵留香的画,让传统的诗画艺术融入现代日常奔波忙碌的生活中,在清静古韵中寻觅一份中国传统文化的雅致、生存哲学,收获一刻属于自己的惬意、静谧的时光。四季如歌,每日读诗,愿日日自然惬意、与众不同。