

立体而丰富地呈现伟大戏剧家——汤显祖。

## 只因情之深,更慕至情人 ——读《情里梦里汤显祖》有感

■张秋林

“我这个楚人,足之所至,日久情生,由了解到感佩,不能自己,对江西这片土地的历史人文,日益生出无上的敬意与温情。”朱虹先生如是说。

短短几年来,朱虹先生主编《江西风景独好——旅游文化丛书》,撰写大散文《风流江西》,与历史学家方志远合著《江西人文读本》,近时又由二十一世纪出版社推出他所主编的“人文江西丛书·历史文化名人传记系列”……可见朱虹先生对“钟灵毓秀”的江右大地是多么的一往情深。

在主编这套“历史文化名人传记系列”的同时,朱虹先生还亲自撰写了其中的一本:《情里梦里汤显祖》。以汤显祖作为传主,想必不是随意而为。“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院!”或许,早就为《牡丹亭》痴迷,聆其“绝调”而动情;或许,为创造出如此神奇之“梦”的古人充满好奇,且心仪已久;或许……总之,可以肯定的是,朱

虹先生对汤显祖必是情有独钟,情动于衷,因此,即便公务怎么繁忙,他也要写出这本书,对以“玉茗堂四梦”馈赠世人的伟大戏剧家遥致敬敬。

然而,这本致敬之书向我们所展示的,不仅是作为戏剧家的汤显祖,如作者在后记里精辟概括的,汤显祖身上的光彩照人之处,其一为“至情”思想(主要展现于戏剧创作方面),其二为淑世情怀(忧念苍生,济世为民),其三为俊伟人格(刚直不阿,以道抗势)。作者从这些方面深情落笔,于是,传主汤显祖因之得以多维而非单面的观照,更为立体而丰富地呈现在我们的眼前。

对于一般的读者而言,大多是藉观赏《牡丹亭》而闻汤显祖之名,但除了知其为了了不起的戏剧家,其他的就不甚了了。在这本《情里梦里汤显祖》里,作者向我们历历如绘地讲述了汤显祖不平凡的一生,诸如——

科举应试,从“俊气万人一”的春风得意,到因不愿曲阿权贵(张居正)而名落孙山;

直言上疏,揭发贪腐,指斥首辅,震撼朝廷,以致惹祸上身,遭到贬黜;贬谪到徐闻(雷州半岛),而不暇对刘贵生书院,教育乡人,民风为之改观;

出任遂昌知县,再办相圃书院,打虎除患,整治“害马”(劣绅恶霸),以情施政,造福一方……

汤显祖凡此种种的遭际和作为,作者不禁为之感言盛赞:“终其一生,他都是一个挚爱在人间的唯情主义者,一个热心肠的淑世主义者。”而且亦如作者所述,汤显祖这些跌宕沉浮的经历,人间哀乐的体察,乃至对官场黑暗的痛苦感,事实上也深刻影响着他的戏剧创作,在《牡丹亭》等剧中,在在可见其经历、体察和痛感的痕迹。

当然,作者在这本书里要“大书

特书”的,还是作为戏剧家的汤显祖,在其戏剧中所浸融的“至情”思想和构筑的“至情”世界。对于“至情”,作者在书中多有精彩的阐发:

“情不知所起,一往而深,生者可以死,死者可以生。”汤显祖道出了“情”的深邃性,因为“不知所起”,所以“深”,并且深不可测。”

“他充满浪漫主义色彩的爱情经典,其魅力不仅在于情节结构的离奇,曲调音律的优美,更在于其对‘至情’的追求,以及其对精神自由、个性解放的张扬。”

“汤显祖的‘四梦’是在‘飞翔’中创造出来的,这是他超越其他文学家的高度所为。而之所以他能有这种‘飞翔’的高度,是因为他对理想追求的至情与至纯,这种至情与至纯能升华到如宗教开悟般的境界,这种境界所给予他的已不仅仅是实现的力量,更带给了他‘飞翔’的能力。”

……

作者笔端饱满的激情和深情,流淌于书页的字里行间。正可以说是:只因情之深,更慕至情人。

汤显祖弃官回到临川故里,还达不到“知天命”之年,当时他因仕途无望,内心或有一丝怅然吧。然而,对于中华艺苑殿堂,对于彼时及此后的世人,则是可以额手称庆的幸福。正是因为“提前下岗”,汤显祖才在家乡“玉茗堂”,完成了《牡丹亭》和《南柯记》《邯郸记》,加上早先作成的《紫钗记》,璧合为足以流芳百世的“四梦”。高中状元,金榜题名,那又怎么样?古来有几个状元名传后世,他们绝大多数不是早埋于忘川了吗?当上高官,即便有政绩,那有怎么样?也不过是史书列传中留名,占上数行而已。汤显祖以其《牡丹亭》等沾溉后世,直抵人心,其恒在的价值和意义,岂是状元、高官们可与伦比! 英



《情里梦里汤显祖》,朱虹 著,二十一世纪出版社2017年7月出版,定价28元

国国首相丘吉尔有名言言:“我宁愿失去一个印度,也不愿失去一个莎士比亚。”中国从没有殖民地,不存在失去的问题,但我们的汤显祖则是绝不能也绝不会失去的。也正如朱虹先生所说的:

“他的戏梦人生体现他对至情、至真、至善、至美的追求和向往。因为如此,在人类文明的苍穹下,汤显祖其人其文,才得以光耀千秋——无论东方与西方、古代与当下。”

抓好读与写,为孩子一生的发展奠定良好的根基。

## 关注孩子的读与写

■谭旭东

这几年,担任北师大“中国儿童阅读提升计划”首席专家,到近100所小学进行过语文教育、儿童阅读的指导,写了不少儿童阅读、家庭教育与儿童文学的书,也常应邀到全国各地给语文老师讲课,给孩子们和家长讲课。

给家长讲课时,发现不少家长不知道如何引导孩子读书。给语文老师讲课时,发现不少语文老师不知道如何抓好学生的作文,甚至对作文很头疼。不断有家长和老师向我求救,这促使我深入思考这些问题。

儿童的成长,包括身体的成长和精神的增长。精神的成长与家庭教育、学校教育、社会教育是分不开的,当然也与孩子们的自我学习、自我成长分不开。孩子的读书与作文当然需要家长和语文老师给予指导、帮助,但它是儿童实现自我成长的一个重要方式。从某种程度上说,读写能力直接决定一个人的文

明程度。爱读书、会读书、读好书的,人,会作文,才是文明人。而读书与写作之间有着密切的关联性。不爱读书,不读好书,是很难写好文章的。会写,文字功夫好,才能说明语文能力强。

很多家长也大致明白这个道理,但具体怎么做做好课外引导和指导,如何提高孩子的作文能力,搞好语文学习,他们并没有什么好办法。有些家长也喜欢买书,却不知道哪些书适合孩子读,或者说,不知道孩子该读什么书。有些家长和语文老师对阅读的看法是建立在媒体宣传上的,他们只读流行书。读书很重要,尤其是小学阶段读经典,对孩子来说,有四个方面的益处:一是培养阅读兴趣,读好书,读经典,以后对流行书对垃圾读物不会感兴趣。二是培养理解力,理解力不好,初中、高中的后劲不足。三是会审美,对文字感悟力强,能很快捕捉到最美最有益的信息。四是爱读书,

坐得住,以后做什么,都能坚持的。确,读流行的书,很难培养真正的审美趣味。流行读物,读起来轻松,很过瘾,但读完了,就忘记了。读流行的书,只会成为一个消费者。读经典,才能培养审美趣味,具备审美水平。因此我认为,读了经典,才算是一个真正的读者。但要做一个读书人,除了受到大量经典的润泽,还要有写作能力,即会作文。

作文课,很多老师反映不知道怎么办。从理论上说,读过中文专业、会写作的人都可以教作文。但有一个知识转换问题,有些受过中文科班教育的人不会把文学写作的知识、方法转换成作文方法。记叙文、议论文、说明文是中国特色的语文写作为文体,应该是最有应试特色且最模式化的写作,只是语文教育界的人不知道。其实,这三种语文写作文体,很容易教,也很容易学,小学高年级学生完全可以在两三周内学

好。我在《语文建设》杂志发表过一篇文章,简练地阐述了作文教学的基本目标,即记叙文就是要培养学生生动地讲故事的能力,议论文就是要培养学生清晰地阐述观点的能力,而说明文就是要培养学生准确地描述事物的能力。不过,这三种模式化写作,可能会在不久后被淘汰。语文教育应该鼓励创意写作,并形成以经典阅读与创意写作二者为核心的新语文。

对家长来说,如何抓孩子的作文呢?我觉得提高孩子作文能力也不难,一、二年级写话时鼓励孩子把话写通顺,而不是一开始就逼孩子写长作文。在三年级时,让孩子尽量用自己熟悉的字和词写一个完整的故事。有些家长宁可让孩子用不少拼音,也要逼孩子写一篇主题深刻的作文,这样反而效果差。到了四年级,可以和孩子讨论一些主题,让孩子活跃思维,写出好作文。通过指导女儿和其他孩子作文,我觉

得小学生都可以写好作文,有些孩子不会作文,是家长和语文老师过于苛刻的要求让他们对作文产生了厌倦。此外,很多孩子不爱读书,是他们开始读书时,父母和老师就给他们提出很高的要求,甚至过于苛刻和单一的限制。比如,有的父母一味地给孩子读某一类知识读物,读到后面,孩子就不爱读了。

去年,《人民日报》刊文发问:“为何孩子写作文就失真?”有人在网络上抱怨孩子懒惰,不爱思考,等等。我觉得主要原因有三个:第一,语文课本里有些文字有些“假大空”,导致语文老师习惯性地认可了这种“假大空”是“真善美”。第二,作文教学有问题,从大纲到具体的教学,都追求主题要高至上,立意要高要深。事实上,刻意表现主题立意,就迫使孩子们用假材料假故事。第三,应试考试只讲格式形式,不追求文字真。我觉得找到了这三个原因,注意方式,加强课外阅



《读写童年——谭旭东帮你抓孩子的阅读与作文》,谭旭东 著,福建教育出版社2017年8月出版,定价29.80元

读,就很容易抓好孩子的作文了。当然,孩子的读书和作文,家长都不能坐等语文老师来关注和解决。应该和语文老师配合起来,一起来抓,共同来抓,才会有很好的效果。

需要强调的是,这本书不只是写给家长朋友的,也希望对语文老师有启发。最初学语文时,就爱读会写,自然也有了高的人生的起点。抓好孩子的读与写,不只是抓好了语文,也是为孩子一生的发展奠定良好的根基。

好风好雨好,助推金砖合作。

## 邮票上的金砖国家

■宋文艳

是一个国家的名片,也是一幅浓缩的山水画卷、民俗画卷。它承载着这个国家的历史和人文,反映了该国的经济发展和科技进步,展现了一国的自然风光和民俗风情。方寸之间,传承发展理念,荟萃艺术精华。

把邮票和金砖国家结合起来,确实是一个很好的创意。它可以通过邮票这种特殊的艺术形式,展现金砖国家的风貌,宣传金砖合作的进程,让广大读者进一步了解金砖国家的悠久历史和文明成果,了解金砖各国的经济社会发展及其在世界上的影响。这种富有创意的艺术表现形式,在金砖国家尚属首次。

二是内容丰富,资料翔实。全书共有八篇,其中第一篇“金砖国家:金秋盛会”为开篇,重点介绍了金砖国家的合作进程、金砖各国的

基本概况、历次金砖会晤和2017年金砖国家领导人厦门会晤,使读者对金砖国家和金砖合作机制有一个概貌性的了解。

第二篇“中国:金龙腾飞”至第六篇“南非:金砖璀璨”为全书重点,分别介绍了金砖五国的自然、历史、人文概貌和经济、文化、社会发展特色。金砖国家的邮票包罗万象,且年代久远,编者分门别类,披沙沥金,从“国家象征、自然景观、历史人物、建筑瑰宝、人文艺术、特色产品、体育赛事及金砖国家之间的人文交流”等8个方面,选出最具代表性的邮票、邮品,以简洁、生动的文字加以阐释,使读者一目了然,心领神会。

鉴于金砖会晤举办地是在福建厦门,因此,编撰者在“金砖五国”中

介绍了中国的基本概况后,又专辟第七篇“中国(厦门):天风海涛”和第八篇“中国(福建):千姿百态”,分别介绍了金砖会晤举办地厦门和所在的福建省的自然景观、历史人物、人文艺术和城市发展前景,使读者在了解金砖各国的同时,也能欣赏“美丽厦门”的宜人风景和文化积淀、领略“清新福建”优美的自然环境、厚重的历史文化与人文情怀。

三是编排精巧,图文并茂。《邮票上的金砖国家》一书不仅内容丰富,资料翔实,而且邮票精美,设计新颖,编排精巧,具有极高的阅读和收藏价值。全书精心搜集了500多套(766枚)金砖国家的主题邮票,上至1900年南非发行的“好望角”邮票,下至2017年8月最新发行的“金砖国家领导人厦门会晤”邮票,跨越

长达200多年。其中不乏中俄联合发行的“马鹿”邮票,中印联合发行的“白马寺与大菩提寺”邮票,中国与巴西联合发行的“木偶和面具”邮票以及南非发行的“南非与中国建交十周年纪念”邮票,它们都是金砖国家之间文化交流的历史见证。

编撰者将这些数量可观、色彩靓丽、风格各异的邮票精心挑选出来,加以精巧的编排,使之与文字介绍相得益彰。全书不仅邮票琳琅满目,而且具有很强的可读性和观赏性,可以说兼具文化价值与收藏价值。

“国之交在于民相亲。”加强金砖国家之间的文化交流,并使之常态化、制度化,是此次金砖国家领导人厦门会晤的重大成果之一。《邮票上的金砖国家》这部精美的文化创



《邮票上的金砖国家》,《邮票上的金砖国家》编写组 编著,厦门大学出版社2017年8月出版,定价98元(平装)

意图书,不仅为金砖国家广大集邮爱好者提供了丰盛的邮票艺术“大餐”,更为广大读者展示了一幅浓缩的金砖国家自然与人文画卷。可以说,它在金砖国家文化交流方面率先迈出了可喜的一步。

对“疾病”在价值层面进行的详实解读,深入探寻。

## 疾病意味着什么?

■李一鸣

疾病意味着什么?生、老、病、死本是生命体与生俱来的宿命,疾病乃是人类一种生命样态。据科学家研究,疾病早在人类出现很久之前就存在。考古学家在美国落基山脉距今5亿多年前寒武纪地质年代岩壁上,曾发现带有链球菌的化石;在宾西法尼亚3亿多年前地质年代的爬虫类和两栖动物化石上,发现细菌类和寄生虫类疾病的呈现,被赋予自足的色彩。而在人文社会科学广阔的语境中,疾病解释则有“患病故事”(stories of sickness,布罗迪)、“疾病叙事”(illness narratives,博文)等文化元素。近年来,随着医学人类学、文化学、

在哲学视阈里,生命是运动的一种形式。健康,作为生命存在的常态,是医学哲学的逻辑起点;疾病,则是生命存在的异态,亦是疾病哲学本质的根本指向。米歇尔·福柯指出:“疾病也是一个物种,它如同植物一样有其自身的方式:生长、开花与凋谢;疾病也是一种生命”。在这里,疾病被视为病理生命的呈现,被赋予自足的色彩。而在人文社会科学广阔的语境中,疾病解释则有“患病故事”(stories of sickness,布罗迪)、“疾病叙事”(illness narratives,博文)等文化元素。近年来,随着医学人类学、文化学、

社会学、哲学对疾病问题研究的介入,人们试图揭示病患对生命存在的多重意义,发掘疾病产生的社会历史文化根源,展示社会生活中无处不在的病痛体验。

张玉龙博士的《疾病的价值研究》,在至大至广爬罗剔抉、至深至切考究挖掘基础上,将视野瞄向疾病的价值、疾病的文化意义等重大范畴。他敏锐把握现代医学发展趋势和社会对全面健康的迫切要求,对“疾病”这一生命存在的必然价值和客观现实,在价值层面进行了详实解读,深入探寻。他的研究以自然科学为基础,以语言学为工

具,全面考察疾病的内涵、外延及其涵义变换的基本模式;力图在哲学层次上揭示疾病的本质;他努力探索在现象学基础上研究疾病和价值的内在联系,探究疾病价值这一新概念的形成基本规律,从而为解释疾病探求新途径,为价值应用开辟新领域;他锐笔掘进疾病基本价值与疾病多元价值的张力关系,以此为基点,突出伦理进阶,全面构建起一个纵横维度同存、正负指向兼备、理论实践交织的价值体系;他广泛推演疾病发挥价值的根本实现途径,提出疾病价值教育的概念,深入阐释在经济社会发展各

个领域和层面,特别是临床医学实践中疾病价值的现实意义,进而完善了人文医学,使得关于人的终极关怀理论更加系统;他综合运用各种方法,宏观上坚持哲学方法论,以马克思主义哲学为指导,积极吸收西方现代哲学中现象学、解释学理论、存在主义、批判理论、后现代主义、结构主义、科学主义与人文主义融合论等理论进行研究,中观上熟练运用归纳论证法、逻辑推演法等研究范式,微观上混合运用文献研究法、文本解读法、多学科研究与跨学科研究相统一方法,为疾病价值研究开辟广阔道路和成长



《疾病的价值研究》,张玉龙 著,广西师范大学出版社出版,定价32元

空间。所有这一切,标志着疾病价值研究在较大程度上实现了理论上的突破、实践上的突破、方法上的突破,在学术界和实务界呈现出独特重大的价值和意义。