

## 学术书架



《西方思想的起源：古希腊哲学史论》，莫敏里著，中国人民大学出版社2017年4月第一版，78.00元

莫敏里的新书《西方思想的起源：古希腊哲学史论》，旨在纠正近一百年来中国古希腊哲学研究中受德国新古典人文主义影响的文化特殊主义与浪漫主义，展现古希腊哲学内在的璀璨而丰富的思想，与此同时，还进一步探索了这种丰富性究竟何以发生，又以何种形态演进，最终总体呈现出的又是怎样的精神风貌。

对于哲学史的叙述有两种处理方式：一种像幻灯片播放，每一张的内容不尽相同，虽然每张幻灯片之间或许存在连续性，但总体说来仍旧是不同的瞬间的集合；另一种像唱片播放，节奏与韵律相互丰富、发展，摇曳出生生不息、不可断绝的绵延美。《西方思想的起源》堪称后者的典范之作。

依照古希腊哲学的分期，全书主体由三部分构成，分别是前苏格拉底哲学、古典希腊哲学与晚期希腊哲学。值得注意的是，在“晚期希腊哲学”这一部分，我们看到“基督教的兴起”一章占据了三分之一的篇幅。一般说来，当我们讨论古希腊

哲学的时候并不会特别地介绍基督教的思想，但在本书里却是不或缺的一章。随着希腊古典文化在欧亚非三洲的广泛传播，也伴随着罗马帝国的建立，旧的城邦制度逐渐解体，与此紧密联系的宗法纽带对人的束缚也随之松开，个人从自然宗法纽带中被连根拔起，进入了庞大的帝国之中。此时，个人的精神依托成为了当时新的问题，这也就是晚期希腊哲学最主要的问题意识。对此，斯多亚学派、伊壁鸠鲁学派与怀疑论学派都给出了不同的解答方案，但是到了罗马帝国时期，这些晚期希腊哲学学派的宗教色彩愈发浓厚，同时在民众中也流行着不同来源与形式的宗教。在这样的背景之中，基督教出现了，随后以燎原之势迅速传播开来，直至在公元392年成为罗马帝国的国教。或许看到这里，我们还尚不清楚为什么一定要有这一章。但是接下来我们会看到，新柏拉图主义乃是立足于古希腊哲学内部的自然神学传统，面对基督教的精神挑战，对于晚期希腊哲学的基本问题奏响了哲学的最强音。

如果不了解基督教的启示神学给当时的思想界和社会以怎样强大的精神冲击，则无法理解新柏拉图主义思辨神学的路径究竟有怎样的社会意义。在第三部分的叙述中我们可以清楚地得知，由于时代的变动所引发的个体性问题，晚期希腊哲学诸派的解答呈现出了接连起伏的发展之态，没有任何一个学说是凭空形成的。学说的内在逻辑勾连和思想差异穿梭交织在一起，呈现出了总体的思想图景，这是全书的

第一个特点。

城邦的时代一去不复返，置身于繁复宗法关系中的个体的身影也只留存于诗人的歌谣里。被连根拔起的个人如何安置自己？直到今天，这仍旧是最为重要的问题之一。不得不承认，全书中最让人激动兴奋的莫过于最后一部分，我们能够看到在这问题诞生之初，先民早已以各种不同的精神方式来面对它。我们也借此机会反思自己的人生态度，寻找适合自己的可能。

面对同一问题的多种解答并不只存在于第三部分，在第一部分也有具体的体现。在这里我们要提出这本书的第二个特点，当我们说“同一问题”的时候，并不是单指哲学中抽象的形而上学问题，更是根植于社会现实的问题。在“前言”里，虽然莫敏里明确指出，形而上学和认识论是哲学的基础，但是从哲学的角度而言的。我们在此做出的补充则是，具体而真实的社会生活是哲学问题的来源，如同我们刚刚所探讨的晚期希腊哲学中的个体性问题是基于城邦制度瓦解的社会现实那样。如果说第三部分的主题与我们亲近，看起来个体问题在社会生活方面与哲学思想方面都有直观表达，那么第一部分对于先民所经历的社会生活的讨论则更为精彩。

几乎所有哲学史的开篇都在讲泰勒著名的命题：“水是万物的本原”，“大地浮在水上”。然而历来的学者基本都是从形而上学或者自然科学、甚至创世神话的角度来诠释的。莫敏里在这里给了我们一种新的理解的角度，不是从元素的角度来理解水，而是从经验生活中所接

触的水来理解，也就是河水、溪水、井水、泉水、湖水，等等。这些与我们日常生活息息相关的的水，形态多样，流转不息，正是这样变化周流的水滋养了世界万物，而世界也因此获得了周流不息的本质。“水是万物的本原”意在表示世界如同水一般变动不居，并不是意在说明水是构成世界的元素。在这里我们不要从自然元素角度来看，而是从与人类生活息息相关的的水的本质特点来看。对于第二句“大地浮在水上”，我们也不能从抽象的角度来理解大地。大地并不是由抽象物体组成的，而是人类真正生活的所在。由于水的变化属性，漂浮在变动的水上的大地也不可能是固定的，这意味着人类生活的场域也是流转不息的。在这里，莫敏里给出了精彩的诠释可能：这是泰勒对自己所经历的城邦生活本质的刻画。在这里，第一个命题紧紧联系的是水在人类日常生活中所展现出的特质，而第二个命题则直接体现了泰勒对当时城邦生活的理解。对于万事万物生成变化的原则，其他的早期自然哲学家也给出了自己的回答，相应地，我们也会看到书中从当时实际社会生活的角度做出了相应的可能的诠释。

本书的第三个特点或许是最为明确的，那就是极大地强调了古希腊文明的多样性对于古希腊哲学的诞生的决定性作用。虽然古希腊哲学看似并没有什么非希腊人的源头，但是它毕竟诞生于多样文明汇集的时代。“把希腊文明放到整个地中海的文明圈中，把古希腊人理智的成熟看成这个文明圈的广泛而频

繁的文化交流的结果。”正是在交流日益频繁的背景之下，一个民族的理智慢慢达到了成熟，“当它开始用理性的方式来对宇宙万物加以思索，它也就必然会孕育出哲学的果实”。

文中主要批评的是19世纪德国的新古典人文主义对于希腊文明的某种浪漫化与特殊化的处理，使得古希腊文明被理想化为高贵的希腊人独特的创造，而这种独特性被“只有西方或者欧洲”继承了下来。于是，在事实上璀璨多元的希腊文明被升华、纯化成为一种单一、单纯乃至单调的文明。希腊文明的高度得到了前所未有的提升，直至神话之境，相应地，希腊文明相较于同时期其他文明也具有了高度的优越性，而这种优越性在“只有西方或者欧洲”还有留存。这种与历史事实明显不符的论调在二十世纪初传入中国，对于国内的古希腊研究有着空前

的影响力，至今还有人对于古希腊思想保持着无节制的幻想与推崇。然而，我们现在究竟要以怎样的姿态来面对古希腊哲学？《西方思想的起源》一书给了我们很好的警示与思路。不要特殊化任何一种学说，没有任何观点是凭空降临到哲学家的脑海的，任何哲学论题都来自于人类具体的社会生活，来源于哲学家对于自己所经历的生活的理解与思考，也基于在智慧的道路上探索的前辈的积累和结晶，还基于不同精神力量的挑战与竞争。并非只有特殊化一种学说、特殊化一个时代，才能够称其为纯粹；并非把丰富的内容提纯为单一的标签，才能够称其为高贵。多姿多彩的文化碰撞出的果实本身难道

不迷人么？如果我们正视古希腊文明的多样性，就会发现有别于纯粹单一叙事体的另一种美。高处在人类童年的先民们，面对自然与生活，他们没有沉溺于幻想，而是勇敢地探索世界向他们所展现出的真实。在这个过程中，他们或者遭受个人的悲苦，或者经历时代的变迁，社会生活中的困惑投射入思想的镜子，激荡出无数问题的涟漪。他们对于这些问题的有自己的回应，而这些回应不是白白落入了历史的空洞，而是激发了不同的理解，更被后人反复咀嚼从而产生更为深入的诠释。观点与观点之间碰撞纠缠，标志着理智的逐渐成熟，人类也逐渐走出了自己的童年。

现如今，我们与古代希腊相去甚远，但或许我们还分享着类似的问题。然而，我们是不是还应该保持对于古代希腊的基本尊重，而不是把它当作某种随处可见的人生指南，徒劳地偷窃先民的智慧成果，从中随意选取一个学说——更糟糕的版本是，按照文化特殊主义所理解的古希腊精神——就作为自己的生活规范？当我们看待古希腊哲学的时候要时刻提醒自己：古希腊哲学并不是某种高贵人类特殊的理智成果，它的伟大不在于某些人所想象的单一、纯粹，而恰恰在于其随着社会时代变更而绵延不息的发展与深化的力量。我们所追求的并不是想象中的特殊化的、浪漫化的古希腊，不是刻板化的贫乏教条，而是以其生生不息的动力鼓励着我们勇敢地进行进一步探索自然与社会的古希腊——一个真实的、有着无比丰富内涵的古希腊。

## 积淀五千年的文化自信

李幼林

当我们还在为这种“现象”欣喜时，本书作者蒋海已在深入思考这种现象背后的历史原因。

有一天在机关食堂碰到蒋海，一起聊公众号“锦绣路上工作室”，他说最近一直在思考一个有趣的历史现象：每次历史上自然气候处于温暖期的时候，就是中华文化丰富发展的高峰期，也是中华民族壮大的成长期，反之亦然。我觉得这倒是个非常有趣的视角，期待早日看到他的研究成果。没过多久，果然看到他手绘的一个草图，也就是中国历史气候与中华文化发展历史相关性的示意图。再后来，他又放大研究视角，“锦绣路上工作室”公众号陆续推送了他关于中华文化自信力问题的系列文章。再再后来，他这本《中华民族：积淀五千年的文化自信》公开出版了。

相比理论性比较强的专著，我特别喜欢蒋海这本书的表述方式——讲故事的表述方式。他通过幽默风趣甚至“调皮”的语言把很深的道理讲得明明白白，有些地方

让人忍俊不禁，然后又豁然开朗。

那么，这本书逻辑是怎样的呢？问题导向非常明显：什么样的力量，在上下五千年的历史长河中，始终牵引着中华大地上的各个民族凝聚融合成一个集合体？在整个历史演进的轨道中，除了一个朝代不断更迭、具象而有形的实体中国以外，是否还隐藏着一个个抽象而无形的文化中国？在国际社会多变的当下，如何认知我们自己，凝聚我们自己，提升我们自己，成就我们自己？……由一连串问题入手，作者通过仔细研究上下五千年的中国文化发展，提出中华民族除了是族群概念，更是一个文化概念，是五十六个民族的文化集合体，是中华文化的凝聚集合体。

在这样的主干观点统领下，作者以三个“如果”为我们答疑解惑：——如果用文化角度来解释和界定民族之间的关系的话，所有和继承、认同、秉持、丰富、传播、发展中华传统文化的各民族，所组成的

文化共同体，就是中华民族。中华民族可以说是一个文化概念。

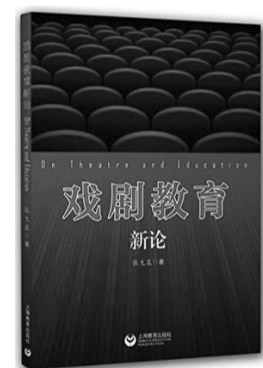
——如果从中华民族的发展演变过程来看，以农耕文化为主体的华夏民族，与以游牧文化为主体的各周边民族（按不同方位史书上称这些游牧民族为“东夷、南蛮、西戎、北狄”），经历了互融、互汇，乃至相互冲突、相互战争的历史进程，最终发展为以农耕文化为基础，以游牧文化为辅助的中华文化共同体。在现阶段，它正经历着海洋文化的逐步融入。

——如果从整个中国历史朝代的更迭过程角度来看，凡秉持、充实和发展中华文化内涵的朝代，这个王朝的整体实力和历史地位就显得十分突出；凡放弃、背离和歪曲中华文化精神的朝代，这个王朝的发展氛围和精神面貌就显得十分颓废。

作者畅想古今，自信充盈其间，其论可信，其心可鉴！看到到这里，只觉得激情澎湃，前景可期，作为一个中国人的自豪感油然而生。

戏剧小舞台  
人生大舞台

王捷



《戏剧教育新论》，张生泉著，上海教育出版社2016年10月第一版，48.00元

《戏剧教育新论》是上海戏剧学院张生泉教授多年从事戏剧教育的实践和心得的全面总结，是戏剧教育领域内基本理论与实践兼容的著作，是贯彻我国《关于全面加强和改进学校美育工作的意见》的重要实践之举。

张生泉教授在不同阶段的戏剧教育实践过程中感受到，随着时代的发展，戏剧专业高校以外的院校以及中小学学生们对戏剧这种形式，以及相关的知识，都表现出较强的接受和理解能力。但总的来说，戏剧教学还处于起步中，目前还缺少有效的途径使学生们取得更广泛的戏剧知识。作者依托于上海高校“立德树人”人文社会科学重点研究基地——“上海市综合艺术教育教学研究基地”与上海戏剧学院“高峰高原”计划，从文化学、人类学、教育学、社会学、民族学等角度出发，探讨表演艺术史、表演艺术教育、戏剧艺术教育、教育戏剧、社区戏剧教育等多方面问题，为加强和改进学校美育工作提出一种可尝试的方向。作者提出，戏剧可以通过形象、生动、宽松、有趣的情景设计，建设自我映照、自我检验、自我激励的内心机制，最后达到探索人性奥秘、提升人生境界、完善人格的目的。

进入21世纪以来，我国包括校园戏剧在内的学校艺术教育和艺术活动发展迅速，各级各类学校开始重视审美教育，包括加强艺术经典教育，以及根据自身优势和特点开发具有民族、地域特色的地方和校本美育课程，其中戏剧方面课程更是如雨后春笋般涌现，但是，人们对戏剧教育的本质仍缺乏探究。同时，戏剧教育真正进入中小学的时间不长，目前也只有少数中学将戏剧教育纳入课程大纲，缺乏专业戏剧教育师资，也缺乏相应的教材与参考书，学校对戏剧教育、教育戏剧等概念的认知也过

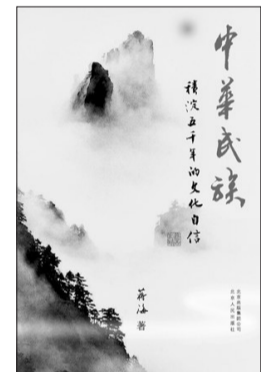
于浅薄。相对于国外，我国中小学戏剧课程的书籍几为空白，而已有的少数论著往往注重技巧大于能力的培养，我国美育教育的整体质量较国际水准差距较为明显。我们该如何应对？

针对这些问题，本书着重阐述了戏剧教育的基本定义、戏剧教育的主要概念、戏剧教育的重要理念等。此外，本书在课程建构、教学实践与师资培训三方面制定了目标，明确了体系构架，一些关键问题也进行了深入细致的探讨。本书精选表演艺术教育领域的诸多研究成果，找寻适合美育课程的开发策略，对于新时期全面改进学校戏剧教育制定规划，为形成惠及全体、优质丰富和体系完备“三位一体”的学校美育新格局而建言献策。

英国赫福德大学教授菲尔·琼斯(Phil Jones)认为，戏剧与剧场是人们主动参与世界的方式，它能够有效地带动人们产生情绪、政治和灵性等方面的改变，得到新的洞察。戏剧是一种模拟的行动，这个行动模仿或象征了人类的行为。英国华威大学教授乔纳森·尼兰德(Jonathan Neelands)认为，戏剧是用来传达、解释、辩论、激发、提出问题，从而激发讨论，建设新的看待事物与生活的的方式。戏剧教育可以帮助学生更深刻地认识所处的社会与文化，对人生有深刻的感受与反思。

戏剧教育不仅能提高人的外在形象塑造能力，还能潜移默化地影响人的情感、趣味、气质、胸襟，激励人的精神，温润人的心灵。我们可以把经典的故事改编成身边的、当下的故事。也可以把身边的人事改编成可以演出的故事。戏剧教育注重人格培养，可以端正学生的功利观。戏剧教育可以以角色生成为动力，立德树人，成为戏剧寻找观众知音，学生登上表演舞台，校园营造艺术氛围，教育追求人格位的重要空间。

作为现代化大都市代表的上海，中小学学校的戏剧教育更呈现出多元性。其教育内涵更着眼于与社会发展、核心素养培养、生活愉悦的结合，凸显学习者对自我文化的认同，对多元文化内涵的了解，更要强调学习者创造力的启发，让人们贯彻审美艺术的“动作性”原则，产生“格物致知”的效用，以实现终身学习的目标。戏剧教育可以教会人们人际交往技巧，点燃青少年的创新型思维，提高学生的情商并给学生演好社会角色的动力。相信阅读本书后，读者对“戏剧小舞台，人生大舞台”这一观点一定会更有深刻的体认。

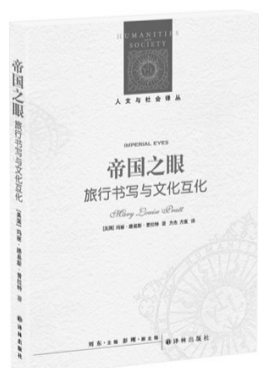


《中华民族：积淀五千年的文化自信》，蒋海著，北京人民出版社2017年8月第一版，39.80元

《中华民族：积淀五千年的文化自信》的出版正逢其时。中国传统文化受到追捧以及由此而来的文化自信，无疑是当下中国最热门的话题之一，也是最能引起大家思想和情感共鸣的话题之一。

一个时期以来，央视等大众媒介所举办的《中国诗词大会》《中国成语大会》等一大批节目，吸足了眼球。许多人感慨：原来中国传统文化可以这么潮，这么红！早已潜移默化在国人心中那颗文化自信之苗，如遇春雨，蓬勃生长。而

## 新经典



《帝国之眼：旅行书写与文化互动》，[美] 玛丽·路易丝·普拉特著，方杰、方震译，译林出版社2017年4月第一版，68.00元

普拉特的《帝国之眼》是一部与萨义德《东方学》齐名的文化研究经典。笔者拿到这本书的中译本时，心中怀着敬意，又掺杂着忧虑：之前阅读此书的英文本时，笔者苦于其表达晦涩和思维跳跃，一度试图放弃。对于缺乏文论训练且稀有殖民主义/后殖民主义文学阅读经验的笔者而言，阅读《帝国之眼》的过程犹如眼科手术：痛苦之后别有洞天。

读罢全书，笔者对《帝国之眼》的两个观点颇有感触。第一，以分类和归纳为已任的博物学研究，其目的不在于总结，而是构建存在巨链和制造新知识的框架。根据《帝国之眼》的分析，18世纪博物学的兴起与资本主义和殖民主义的扩张关系密切。后者不仅提供物质支持和商业动机，更重要的是提供烙印机：系统化整个世界。正如普拉特

所言，“自然的系统化，不仅表征一种关于非欧洲世界的欧洲话语，而且表征一种关于非城市世界的城市话语，以及一种关于无文化修养农民世界的有文化修养资产阶级话语。自然系统被投射在欧洲边界之内及其之外”(第45页)。换言之，欧洲的地方性的知识由此转化为世界性的常识。从今日看，这项事业极为成功。离开了启蒙以来的科学术语体系，我们无法定义我们身边的一株小草。

从资本主义的角度看，这样做的好处在于制造一个可控和有序的世界，万事万物都可以纳入原料、产品和市场的循环而甘受奴役。非欧洲地区沦为了一片波澜壮阔的自然，一群等待英雄的人民，一个等待拯救的大陆。这种描述凸显了“欧洲—英雄”这样一组概念的同时，也将“自然”和“土著”打入了客体的深渊。自然只是生产英雄气概和原料的场所，而不像拉图尔所认为的那样具有主体性。至于被征服者，在欧洲人到来之前没有历史，只是在等待着发现者的到来；他们的历史也只是在不知不觉地为人类最壮丽的事业服务，负责提供劳力和市场。“美洲必须被改造成一个工业和效率的景象；其殖民人必须从没有嗜好、等级、品味、现金，而且懒惰、无差别、不洁的民众，被改造成雇佣劳动力和宗主国消费品的市场。”(第196页)他们的“史前史”和“历史”全然断裂，其原生的历史意识和身份认同被全然抹杀并被烙印上刻板印象。正如普拉特所言，“在

西班牙语美洲，如同在其他各地一样，对懒惰的判断与旅行者具体真实的劳动密集型的奴役完全兼容”(第196页)。懒惰和主观能动性的丧失如同滤镜一般，只保留特定的负面印象并深深嵌入旅行书写之中。伴随着西欧的经济扩展和文化霸权，这认识也随之扩散，并最终成为了常识。

第二，帝国主义的修辞术塑造了知识生产。在《帝国之眼》中，普拉特辨认出了旅行书写常用的三种修辞：风景的审美化、意义的稠密化、观者和对象间的控制关系。这三种修辞策略，不仅是文学性的，更是认知性的。重叠的修辞在遮蔽了描述对象的同时，也混淆了现实和等待作者内心投射的区别。可怕的是，正是这些充盈偏见的游记描述，构成了西方殖民者对于殖民地认知的底色和基本知识的来源。简单说，当我们谈论“非洲”或“拉美”时，映入我们眼帘的景象是一颗洋葱：由各欧洲人的俯仰视像层层包裹且令人伤心。如同欧洲的探险家自诩发现了美洲，他们的旅行书写也自以为发现了美洲风景的审美意义。

笔者非常欣赏中译本中的一个用词——“看客”。对于代际中国读者而言，“看客”一词的第一解释，必然指向鲁迅笔下麻木冷漠的国人。类似鲁迅笔下的“看客”，普拉特笔下的欧洲游记作者也是对殖民地发生的事情毫无切肤之痛，而仅仅满足其读者对于异域的好奇心和支配的想象。即使是在二十世纪后半

叶，后殖民主义所做到的并不是跳出窠臼，而是从一个坑跳入另一个。引用普拉特的原话，帝国主义的话语“在20世纪晚期仍然是一种强有力的意识形态成分，构成西方关于其努力征服的人民和地方的观念。它是第三世界的官方宗主国代码，其修辞讲述的是单调、灭绝人性、否定，与殖民统治在亚洲和非洲大部的终结、民族解放运动的兴起，以及在世界许多地方加速的现代性、工业化、城市发展进程不谋而合”(第286页)。换言之，关于第三世界描述的主旋律从征服转化为了赎罪，但是支配关系并没有动摇。全球化并没有改变支配关系，只不过将原本发生在域外的悲剧剧搬到了眼前而已。由此而言，当下欧洲所面对的难民潮及其所带来宗教、社会和安全等问题，无疑强化了“宗主国”居民对于再版的罪恶和恐怖想象。当“看客”不再能够置身事外的时候，他们或是沦为维持“政治正确”性利法的阿Q，或是成为特朗普式强力人物的拥趸。

至于本书之于中国当下的意义，或许有人会认为仅限于学术而无关于乎现实。毕竟历史的际遇决定了我们无从体会欧洲殖民者的傲慢和偏见。但是，网站和论坛上对于“非洲”和“拉美”的描述中，不难发现普拉特所揭露的修辞工具的不自觉使用。我们的民众已经不自觉交替使用“资源丰富”“政治腐败”“景色迷人”之类的词汇描述我们曾经的兄弟。