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读书人的精神家园

金 针 菜 蒸 鸡 ，是 广 东 很 普 通

的 家 庭 菜 式 ，母 亲 生 前 就 常 做 。

那 一 节 节 针 管 状 的 晒 干 了 的 花

蕾，鲜美爽滑，我爱挑来吃，但其

黄褐干枯的形态，让我虽然明知

却总是忽略、她前身的美丽和历

史的底蕴：原名萱草，本是一种漂

亮的观赏植物，据说又是《诗经》

已有记载、包含了母爱象征等丰

富内涵的传统名花。

这里用“据说”，因为这种流行

说法有可议之处。《诗经·卫风·伯

兮》：“焉得谖草，言树之背。”一般

认为是萱草的最早出处。谖，忘

也，同属卫风的《淇奥》《考槃》之

“终不可谖兮”“永矢弗谖”，都是这

个意思。汉毛亨《毛诗故训传》遂

引申释谖草可令人忘忧，许慎《说

文解字》将谖写作藼，即萱之本字，

释为“令人忘忧草也。”意指《伯兮》

中的女子，想念远征的丈夫而忧思

成疾，叹何处可得忘忧之草。不过

毛、许他们其实没有说谖草、藼草

究竟是什么草，由“谖草忘忧”过渡

到明确“萱草忘忧”的，应是从魏嵇

康《养生论》开始。（虽然稍早前汉

末蔡文姬《胡笳十八拍》已云：“对

萱草兮忧不忘”，但并非与《诗经》

原句直接对应的表述，况且该曲词

可能是后人的伪作。）嵇康并以不

容置疑的口吻说这是“愚智所共

知 ”的 常 识 ，然 后 晋 张 华《博 物

志》、崔豹《古今注》等也就此推波

助澜，遂成定论。到当代，还有人

继续发挥，说萱字从宣，故为“宣

泄忧愁之草”云云（段石羽《汉字

与植物命名》）。

但 亦 有 不 少 人 提 出 异 议 ，认

为《诗经》的谖草不是一种具体的

草，《说文》的藼也不等于后来说

的 萱 草 。 唐 孔 颖 达《毛 诗 正 义》

谓：“谖训为忘，非草名。”宋罗愿

《尔雅翼》更直指：“然世岂有此物

也哉，盖亦极言其情。”即“焉得谖

草”只是为了极端地表达妇人愁

思而欲忘之情的一种抽象寄托；

虚拟的谖草变成实有的萱草，只

因同音而已，而且，“然‘忘草’可

也，而所谓‘忘忧’，‘忧’之一字何

从出哉，此亦诸儒附会之语也。”

简直全盘否定。吴厚炎《〈诗经〉

草木汇考》详细梳理历代诸家各

派意见，分析诗意和萱草的性状、

分布，也得出《诗经》谖草非后之

萱草的结论。但嵇康等魏晋人的

演绎和影响，已使二者合一，令萱

草与《诗经》谖草统一起来担负忘

忧 草 之 任 ，正 如 扬 之 水《诗 经 别

裁》所说：“因为有了这一首诗，人

间果然就有了忘忧之草，于是萱

草冒得谖草之名。”——成了后世

的通行诠释。

下半句“言树之背”同样有衍

生附会的地方，树是种，背即北，

指古代妇女盥洗起居的北堂（《仪

礼》《毛诗正义》等）。《伯兮》那女

子是想种谖草于堂前，观之以忘

忧。耿煊《诗经中的经济植物》认

为，这“似可能作为（西周、春秋时

代）野生植物被栽培到园圃中罕

有的可靠记载”。即萱草乃园艺

作物的始祖之一。另元朱公迁《诗

经疏义》：“北堂幽暗，可以种萱。”

指萱草耐阴，北堂背光，适宜种植

此花。而因为北堂被专指为母亲

的居所，萱草后来才成了母亲的代

称，并引申出相关的“萱堂”一词。

亦即在《诗经》中，萱草只是夫妇间

的思念之花，由思夫到思母，是后

人演化出来的，蓝紫青灰的《花月

令》说：“萱草从忘忧爱情草变成宜

男母亲花，可以说是过度解释，萱

堂上座，爱情下阶。”

这 个 演 化 完 成 之 前 ，萱 草 文

化还经历了一个重要阶段，就是

玄想跳脱思路奔放的三国两晋南

北朝，萱草在文献里集中涌现，五

花八门的记载中，核心一是前引

曾 将 萱 草“ 种 之 舍 前 ”的 嵇 康 之

“忘忧”，二是上引“母亲花”之前

的“宜男”。

这 一 新 义 出 自 晋 周 处《风 土

记》，载萱草又名宜男，“怀妊人带

佩，必生男。”（原书已轶，所引常见

异文，此据时代较接近的北魏贾思

勰《齐民要术》转引。）此说在当时

颇为风行，魏晋的曹植、嵇含、夏侯

湛，南朝的梁元帝萧绎等都写过以

“宜男花（草）”为题的赋、颂、诗。

我猜想，这一传说中的“宜男”之

效，可能为后世将萱草转化为母亲

象征提供了侧面助力。

当中嵇康的侄孙嵇含，留下几

段颇有价值的诗文。他在《伉俪

诗》中写“临轩种萱草”，可见其时

仍保留了《诗经》对萱草的原本定

义，即夫妇伉俪之花。在《宜男花

赋序》中则指出此花别号鹿葱，说

它“可以荐宗庙”，即曾有供作宗庙

祭品的地位。到了其名著《南方草

木状》，记一种产于粤北、“花叶皆

如鹿葱”的水葱，称这才是岭南“妇

人怀妊佩其花生男者”。对于萱

草、鹿葱、水葱三者的关系，以及对

这条记载的理解，后世学者众说纷

纭，总之当时普遍有这种戴花求子

的民间风俗吧。《南方草木状》还有

一则记：“水蕉如鹿葱……孙休尝

遣使取二花，终不可致，但图画以

进。”岭南的鹿葱等奇花艳名远扬，

连三国吴的景帝孙休都为之心动

想要征集，求之不得就看看绘画来

过眼瘾。

关于鹿葱，明王象晋《群芳谱》

引 前 人 谓 因“ 鹿 喜 食 之 ，故 以 命

名。”但认为是与萱草相似而不同

的另一种植物。这个问题历来有

争议，像清谢堃的《花木小志》，甚

至将萱草、宜男、忘忧草等都区分

为不同品种；不过按照传统看法，

这里还是视为一物来整体讨论。

宋元间陆文圭《鹿葱绝句》形

容萱草：“瘦茎却比沈郎腰。”沈郎

所指的南朝沈约，写过《咏鹿葱》：

“野马不任骑，菟丝不任织。既非

中野花，无堪麚䴥食。”这诗写得

很古怪，可能是所有萱草诗中最

怪的，除了与“鹿食之葱”的解释

唱反调，好像什么都没有说，却又

分明有所寄托乃至牢骚。确实，

这诗的背后是有故事、有心事的：

身为文坛领袖、开国重臣的沈约，

晚年与曾交情深厚的梁武帝交恶

而失宠，在郁郁不得志中，写了此

诗 表 达 求 进 不 得 求 退 不 能 的 幽

怨，却被妒忌者拿去向梁武帝告

状，以是更触怒上意，加上其他事

情造成皇帝的嫌忌和斥责，不久

就 惶 恐 忧 俱 而 去 世 。（唐 无 名 氏

《灌 畦 暇 语》，林 家 骊《一 代 辞 宗

——沈约传》）萱草见证过这样一

种遭际，可记一笔。在那个乱世，

唯有像生平悲剧色彩更浓的北朝

庾信在《小园赋》说的：“草无忘忧

之意，花无长乐之心。”如植物般

不存忘忧之念、长乐之想，才能得

大自在，这小园才是乐园；然而人

非草木，就注定要失乐园了。

由 庾 信 的 例 子 可 见 出 ，萱 草

除了被新添的宜男象征，其忘忧

之意仍一直流传，阮籍、江淹等魏

晋南北朝人都写过这方面诗文。

至唐代亦然，李白、白居易、韦应

物等皆以此意象入诗。但也有不

同意的，如孟郊说：“萱草儿女花，

不解壮士忧。”亦正是他，在“谁言

寸草心，报得三春晖”之外的另一

首《游子》高举出母亲的形象：“萱

草生堂阶，游子行天涯。慈亲倚

堂门，不见萱草花。”（一说是聂夷

中的作品）

如 此 ，萱 草 文 化 迎 来 另 一 个

高峰期，突出的标志是思夫的本

义、宜男的传说不再占主要地位

（虽然后来也仍有人写过），取而

代之与忘忧并行的，是慈母的象

征。“始兆宜男之庆，晚惬奉亲之

诚”（明刘玉《寿萱赋》），所谓“中

国人的母亲花”这一流传至今的

萱草阐释，是“晚”至唐代才出现、

或成型的。后人咏此不绝，如元

王冕的《偶书》：“今朝风日好，堂

前萱草花。持杯为母寿，所喜无

喧哗。”

这确实是“过度解释”了，但

与其忘忧之义一样，萱草的母亲

意象已发展定型为一个独立自洽

的名实体系，我想也当从俗吧。

说 了 这 么 久 ，还 未 正 式 介 绍

过萱草。它是百合科萱草属草本

植物，叶子自根茎丛生，披针状长

条散垂；初夏起花茎从叶丛抽出，

挺拔亭亭；花多而大，漏斗状，六

瓣纷披，有橙红、桔黄等色。古人

早 期 的 描 述 多 关 注 其 色 彩 的 美

艳，如夏侯湛《宜男花赋》：“萋萋

翠叶，灼灼朱花。”而其形状特点，

是苏轼的《萱草》写得好：“亭亭乱

叶中”，花朵“孤秀能自拔”。

萱 草 原 产 地 以 我 国 为 主 ，此

外还有南欧等。拉丁文学名意为

“一日之美”，英文名则是“一日百

合”，这是因其晨开暮谢，单朵花

只开一天。但每茎多花，此落彼

开，花期连绵夏秋，故宜作为观赏

花卉。加上生性强健而随和，基

本上不择坏境，多处都能生长，所

谓体柔性刚（这也可使人联想到

中国传统观念的母亲），因而是常

见的庭院植物，苏轼苏辙兄弟都

写过他们种在庭园中的萱草。古

人还将其作为文房案头清玩，或

者入画的吉祥花卉，宋代就有宋

徽 宗《蜡 梅 山 禽 轴》、李 嵩《花 篮

图》等出现其倩影。

功 用 方 面 ，其 叶 可 造 纸 和 编

织草垫、根可酿酒，但主要是药用

和食用。

入 药 ，我 国 记 载 较 早 的 宋 苏

颂《本 草 图 经》谓 萱 草 ：“ 主 安 五

脏，利心志，令人好欢乐无忧，轻

身明目。”（常见有人将此说讹为

出自《博物志》）而在西方，据说古

希腊狄俄斯库里的草药书就载有

萱草，欧洲人取其镇痛安神（阿蒙

《时蔬小话》）。这种减轻痛苦的

作用，也是忘忧了。明李时珍《本

草纲目》转引李九华《延寿书》对

此的解释：“食之动风，令人昏然

如醉，因名忘忧。”现代科学研究

表明，萱草含有毒性强烈的秋水

仙 碱 ，张 平 真《中 国 蔬 菜 名 称 考

释》认为，所谓忘忧其实是这种生

物 碱 使 人 中 枢 神 经 中 毒 后 的 体

征。但这也证明古人的定义并非

无因。至于与母亲象征可对应的

是，萱草确有治疗妇科病的作用。

入馔，萱草的营养价值很高，

是 收 入 明 朱 橚《救 荒 本 草》的 野

菜，是“山珍”之一、素菜上品。但

严格来说，萱草有很多种类，供食

用的只是其部分黄色花的品种，

故名黄花菜；因其毒性，一般取嫩

蕾蒸熟晒干后才食用，又名金针

菜。——萱草自古别名繁多，这

一点也很突出，据不完全统计有

三、四十种称谓（《中国蔬菜名称

考释》），而民间最通俗、现实中最

通行的叫法，是上述两者。

总之，萱草集观赏、药用、食

用于一身，还有那么丰富的文史

内涵，故明王路《花史左编》赞之

云：“维彼秀色，可餐可忆。”

对 于 萱 草 历 史 上 的 诸 多 别

名、纷繁寓意，清吴其濬《植物名

实图考》有段话说得通脱：“忘忧

宜男，乡曲托兴，何容刻舟胶柱？

世但知呼萱草，摘花作蔬。”道出

了平民百姓的实在，哪去管什么

比兴寄寓，只“摘花作蔬”填饱肚

子，从古典诗意、神妙传说回归到

红尘中的家常生活，这种质朴的

民生，是俗世的可喜。

我 也 一 直 持 类 似 的 意 见 ，不

喜欢赋予植物太多伦理道德、社

会意义。然而，在某些特定时刻，

却又感到这种植物象征文化的必

要 性 ，像 今 年 初 春 ，母 亲 猝 然 弃

世，带来的冲击至今尚难平复，虽

有种种可自我安慰之处，但道理

并不能取代人生，深心幽衷，仍时

时萦怀，挥之不去，却又难与人尽

说，惟寄情花草书文。南朝任昉

《述 异 记》载 萱 草 除 了 又 名 忘 忧

草，还别称疗愁花，则冀以此慈母

之 花 ，略 销 那 份“ 春 愁 ”吧（唐 吴

融、宋刘敞咏萱草均用此词）。

明沈周事母极孝，爱画萱草，

曾题诗：“我母爱萱草，堂前千本

花。赠人推此意，磨墨点春华。”

这也是我的另一点用意了。“不见

堂上亲，空树堂下草”（明高启《萱

草》），再也尝不到母亲做的金针

菜蒸鸡之后，在纸上记写此花，当

是堂下栽种此草，将这番文史典

故的爬梳整理奉献给读者，作为

“赠人推此意，磨墨点春华。”

萱草的姐妹花、形态相近的百

合，恰好在欧洲很早就是母亲的象

征。西方文明的源头希腊克里特

岛，远古初民就用百合供奉万物的

母亲神；希腊神话还有个传说，百

合是天后赫拉溅落的乳汁幻化而

来。后来基督教兴起，百合被用作

耶稣母亲玛利亚的象征，称为圣母

之花。不过，西方当代盛行的母亲

花是康乃馨，即香石竹。

我 国 古 人 记 述 萱 草 ，有 时 就

会与石竹放在一起谈。清孔尚任

《岸塘阶下初种草花二十四首》中

咏石竹：“堂下春开早，忘忧得似

萱。”直接将两者的含义挂上钩。

（另据心岱《莳花》，西方竟也有类

似传说，17 世纪时英国王室御医

曾萃炼石竹为“忘忧水”。）而明文

震亨《长物志》谈园林中的萱花，

“岩间墙角，最宜此种”；然后举出

石竹及其兄弟花剪春罗、剪秋罗

等，说“皆此花之附庸也。”这话虽

然有褒贬，但说明石竹与萱草一

样，也是造园植物。

石竹是石竹科石竹属草本花

卉 。 秦 汉 时 的《尔 雅》有 蘧 麦 之

名，人们曾以为即石竹，遂将石竹

与这种瞿麦混称，但后来已明确

是相似的两种植物。“石竹”一名，

李时珍《本草纲目》注为出自《日

华》，即《日华子诸家本草》，此书

已散失，作者和著作年代不详，属

宋代以前的药书，而该名至少在

唐代已经很流行了。元李衎《竹

谱 详 录》将 其 作 为“ 有 名 而 非 竹

品”的附录，谓：“石竹，京都人家

好种之阶砌旁，丛生，叶如竹，茎

细，亦有节。”这叶、茎皆似竹就是

得名的由来。

石 竹 花 簇 生 于 茎 顶 ，花 朵 繁

密，花色繁多，烂漫锦绣。主花期

是暮春初夏，但有的品种可持续

四季开放或春秋多次开花，唐司

空曙《云阳寺石竹花》云：“谁怜芳

最久，春露到秋风。”加上生长能

力强等优点，是常用于庭院、花坛

等处的园林花卉，明王象晋《群芳

谱》赞 石 竹 ：“ 娇 艳 夺 目 ，㛹娟 动

人。一云千瓣者名洛阳花，草花

中佳品也。”

此 花 还 有 一 个 显 著 特 点 ，是

花瓣边缘浅裂如锯齿，仿佛巧手

裁剪而成，所以同类花有剪春罗、

剪秋罗这样曼妙的名字。罗，指

绫罗绸缎中的罗类丝织品。石竹

花不但本身如剪似绣，还以玲珑

可 爱 的 花 型 成 为 古 代 的 衣 饰 纹

样。李白《宫中行乐词》形容宫廷

女子：“石竹绣罗衣。”清王琦《李

太白集注》谓：“唐人多像此为衣

服之饰。……石竹乃草花中之纤

细者，枝叶青翠，花色红紫，状同

剪刻，人多植作盆盅之玩。……

唐陆龟蒙咏石竹花云：‘曾看南朝

画国娃，古罗衣上醉（按：一般版

本作‘碎’）明霞。’据此则衣上绣

画 石 竹 花 者 ，六 朝 时 已 有 此 制

矣。”这条注释是很好的资料：石

竹除了用于园艺，还作盆栽；目前

所见的石竹诗文记载是从唐代开

始的，但其实南朝时石竹已是受

欢迎的纹样花。

顺便提一下，据田自秉等《中

国纹样史》，宋元的植物纹样中既

有石竹，也有上节所谈的宜男即

萱草。

说起来萱草和石竹是有很多

共同点的，除了前面已提到的草

本、植园、品种与花色繁富、生性

既柔且刚、乃至忘忧等之外，还有

就是都可入药、都有治疗妇科病

之效；又都在入夏后为盛花期，正

好应合母亲节。西方作为母亲节

之花的，就是石竹属的一种香石

竹，音译康乃馨，又名洋石竹，以

别于原产我国而称中国石竹者。

石竹属植物广泛分布于亚欧

各 地 ，在 欧 洲 的 历 史 比 我 国 更

早。公元前 4-3 世纪的古希腊，学

者狄奥弗拉斯托斯将石竹统称为

“神圣之花”“宙斯之花”（因此花

最早在众神之王宙斯的诞生地、

希腊克里特岛发现，香石竹的拉

丁文属名就源自此语）。他的《植

物研究》（《论植物的历史》）还记

载，古希腊人用香石竹等编成花

环。而由于这些花环、花冠是代

表荣耀、献给神像作冠冕的，因此

香石竹又称作加冕之花，康乃馨

对应的英文名即衍生于加冕礼一

词 。 这 种 原 产 南 欧 的 重 瓣 香 石

竹，17 世纪起英、美不断有人进行

育种改良，形成现在流行的康乃

馨 ，并 在 20 世 纪 初 开 始 传 入 我

国。因其色彩丰富艳丽，形状美、

花期长又耐储运，是世界上产量

最大、产值最高、应用最普遍的几

大切花之一。另可酿酒，可食用，

花朵中提炼的芳香油还是化妆品

和香水的重要原料（王晶《欧洲名

花 的 故 事》、阿 内 塔·丽 祖 等《橄

榄·月桂·棕榈树》、何家庆《中国

外来植物》等）。

香 石 竹 的 发 展 史 ，常 见 人 引

用一条资料，说 16 世纪波斯陶器

上绘有重瓣香石竹，是现代康乃

馨的源头。但其实在西方美术作

品中，还可找到更早的旁证，如 15
世纪文艺复兴的几大巨子，笔下

都出现了康乃馨，见出此花当时

在欧洲的栽培成熟、普遍常见、以

及应用于宗教：达·芬奇、拉斐尔

分别画过《持康乃馨的圣母》，波

提切拉的名作《春》，花神衣裙上

画的也有康乃馨，堪称在西方同

样“已向美人衣上绣。”（句出宋王

安石《石竹花》。他大概是我国古

代名人中最关注石竹的，为之写

过好几首诗。）

此后伦勃朗、鲁本斯、戈雅等

都画过康乃馨；近代如梵高和雷

诺阿，风格品味截然不同的两个

人，却都爱画此花，一样的甜美温

馨。比较特别的是，16 世纪绘画

中频繁出现男子手持一朵康乃馨

的形象，尤以雅各布斯·迪尔克的

《康乃馨与死亡》令人瞩目，画中

人一手拈花，一手却抚着骷颅头，

神色凝重。

关 于 康 乃 馨/石 竹 的 死 亡 意

味，陈明训《外国名花风俗传说》

指出：“在世界名花中，没有哪一

种的血腥气有石竹浓重。”所举的

例证，从一开始的古希腊神话，石

竹花就是“无辜流血之花”，是由

狩猎女神狄安娜残忍地挖掉一个

美少年的眼睛变成。（石竹花瓣上

有细纹，有的纹路巧夺天工地围

拢成圆形，仿佛眼睛。）此后在法

国 等 地 ，石 竹 与 王 朝 的 征 战 、放

逐、幽禁、攻伐、斗争相连，特别是

18 世纪法国大革命后，很多波旁

王朝成员和保皇党人都佩戴着表

示 王 室 尊 严 的 红 石 竹 走 上 断 头

台，人头纷落处血溅花红，以致被

视 为 恐 怖 之 花 。 到 巴 黎 公 社 起

义，红石竹是“热血之花”，公社社

员、女诗人路易莎·米歇尔有诗咏

之，事败后人们一直以此花来凭

吊献祭，另外奥地利、罗马尼亚等

也有用红石竹纪念牺牲烈士的风

俗，成了革命、英雄的象征。

当 然 ，石 竹 在 欧 洲 各 国 普 遍

受 欢 迎 ，并 不 全 都 是 那 么 沉 重

的。比如德国传说中石竹是忠贞

之花，这可以《格林童话》一篇讲

王子复仇的《石竹》为证：里面同

样有血腥的情节内容，不过当中

一位善良的女子，被有超能力的

王子变成随身相伴的石竹花，是

这个暴力、悲剧、连大团圆结局都

打了折扣的故事中唯一的清丽意

象。又如在英国，16 世纪起康乃

馨就是上流社会的宠花，代表高

贵尊崇，宫廷里的王公贵族、伊顿

和牛津里的学子都会佩戴，莎士

比亚、乔叟、弥尔顿等人都在诗文

中赞美过。

另 一 较 普 遍 的 意 义 ，见 于 基

督教文化，即达·芬奇等画作的背

景；还传说康乃馨是圣母玛利亚

看 到 耶 稣 受 难 时 流 下 的 泪 水 化

成 ，亦 即 已 具 备 母 爱 的 意 义 了 。

但在从前，这是与前述的百合“圣

母之花”象征并存的，康乃馨后来

独占鳌头成为“母亲花”，是时间

并不长的“今典”。

这要从西方历史上的母亲节

说起。如前引，古希腊就有拜祭

万物的母亲神的活动；到古罗马

正式形成每年 3 月的定期庆典，是

母亲节的起源。17 世纪初，英国

出现了表达对母亲尊敬的“省亲

星期日”（至今仍有一些地方过此

节 日），是 母 亲 节 的 前 身 。 19 世

纪 ，美 国 女 权 主 义 者 茱 莉 亚·沃

德·豪倡导现代意义上的母亲节，

在 1870 年写下《母亲节宣言》，呼

吁 以 母 爱 平 息 纷 争 、致 力 和 平 。

当时美国另一位女士、博爱主义

者查维斯更是身体力行，创立“母

亲节工作俱乐部”，进行社会公益

运动，并推动南北战争中的双方

和 解 。 她 于 1906 年 5 月 去 世 后 ，

女儿安娜·查维斯接棒，在母亲的

周年忌日举办了纪念会，宣传设

立母亲节，并给参加者每人发放

一朵母亲生前最喜欢的康乃馨。

第一个母亲节在又过一年的 1908
年 5 月于美国个别州举行，确定了

康乃馨为献给母亲的花，并从此

流传下来。

由于安娜和支持者的持续活

动，获得广泛的社会效应，1914 年

5 月 7 日，美国国会通过议案并由

总统颁令，确立每年 5 月第二个星

期日为全国性的母亲节（该年的

母亲节在 5 月 14 日，恰与今年一

样）。其实不仅英国，很多欧美国

家也都有自己的母亲节，但美国

的这个渐渐成为影响范围最广的

国 际 性 母 亲 节 。 到 1934 年 5 月 ，

美国首次发行母亲节纪念邮票，

上 绘 一 位 母 亲 凝 视 着 一 瓶 康 乃

馨，这枚邮票强化了康乃馨作为

母亲节标志、慈母之花的传播（秦

宽博《花的神话》、耿卫忠《西方传

统 节 日 与 文 化》《中 国 大 百 科 全

书》等）。

原本就有死亡气息和母爱含

义的康乃馨，恰好这样结合起来、

聚焦提升，亦不失为怀念亡母的

贴切心意。就像萱草也是后世才

被赋予母亲意象一样，成了自圆

其说的名实体系，对这种植物文

化 不 妨 宽 容 视 之 。 只 是 一 旦 流

行，便有附加的俗气因素了。在

康乃馨大国之一的日本，有两本

书就此谈了很特别的意见。

杉本秀太郎的《花》，介绍西

方母亲节时胸前佩戴康乃馨的流

行习俗，即母亲健在就佩戴红色

花 、母 亲 过 世 后 只 能 戴 白 色 的 ，

说：“这种人为的规定，想必康乃

馨 也 不 乐 意 吧 。 等 到 母 亲 节 那

天，我要在胸前装点颜色斑驳的

康乃馨。”

秦宽博的《花的神话》，指出

当年美国花卉产业相当重视母亲

节这个新节日，为过节送花大做

广告，从而使康乃馨大卖至今；而

安娜·查维斯是终生反对商业化

的，她死前说：“我要亲自终止自

己所创立的节日变得越来越商业

化。”从而劝告人们回归本义、思

索创始者的和平与爱理念。

至于我，虽不取俗风，却也无

意“装点”或“思索”，只是作这一

番 母 亲 中 西 植 物 象 征 的 读 写 罢

了。母逝忽忽已逾两月，身为人

子，没有什么能做的，惟用自己最

喜爱、最擅长的、却又是微薄的植

物写作，以文代花，敬献灵前，聊

慰母魂与己心而已。

母亲的中西植物象征
■沈胜衣


