

## 名著重温

## 从“大分流”到“大合流”——重读《大分流》

■ 宋宇飞

一本好的历史研究著作，总是可以提出一个好问题，给出一个有说服力的答案，乃至开辟一个新的研究思路和领域。彭慕兰(Kenneth Pomeranz)的《大分流》就是这样一部佳作。

《大分流》一书英文版由普林斯顿大学出版社2000年出版后，在西方学术界引起轰动。2004年由江苏人民出版社引进出版，同样在中国学术界引起强烈反响，一时洛阳纸贵。原书题为The Great Divergence: Europe, China and Making of the Modern World Economy,中译书名《大分流：欧洲、中国及现代世界经济的发展》。是书之所以在中西学术界都引起很大反响，首先在于它有一个非常有吸引力的主论题：欧洲现代化与中国现代化道路因何“大分流”？作者又将这个主论题分成两个分论题。其一是一个以英国为代表的欧洲现代化道路究竟如何，英国道路是特殊的还是一般的？这是西方学术界长期的研究热点。其二是中国为什么没有实现工业化，内在原因是什么？两个分论题分别是与中国史研究的重心，作者又将其放到一起做对比分析，自然更能引起学界的广泛关注和深度讨论。

## 彭慕兰与加州学派

彭慕兰(Kenneth Pomeranz, 1958年-)是美国著名历史学家、汉学家，“加州学派”代表人物，曾任美国历史学会会长。早年在耶鲁大学师从史学大师史景迁，并获博士学位。曾任美国加州大学尔湾分校历史系主任、历史和东亚语言文学教授，加州大学系统世界史研究组主任。其大部分著作围绕中国和世界的经济社会发展做比较研究。

加州学派以美国加州大学尔湾分校的中国经济史研究者彭慕兰、王国斌(R. Bin Wong)等人代表，着重使用经济统计及社会阶层分析的研究方法，对中国和世界历史进行比较研究，并对传统史学进行反思和批判。加州学派自20世纪80年代以来逐渐崛起，由于其研究方法迥异于传统史学，并颠覆了一些传统观点，故而拥有广泛影响力。加州学派不是一个固定学术组织，而是因其有类似学术立场和方法，被学界特别视之。加州学派也不仅限于加州大学尔湾分校，美国学者黄宗智、贡德·弗兰克等人也被归为这一学派。除了《大分流》外，王国斌的《转变中国》、贡德·弗兰克的《白银资本》、彭慕兰的《贸易打造的世界》、黄宗智的《长江三角洲的小农家庭与乡村发展》、《华北的小农经济与社会变迁》、中国学者李伯重《江南的早期工业化(1550-1850)》等都被视为加州学派代表作。

加州学派有两个核心论点：一是反对传统的“欧洲中心论”，提出世界历史的“多中心论”或“中国中心论”；二是反对英国现代化道路的普遍意义和一般性。贡德·弗兰克在《白银资本》指出，到1800年，中

国依然居于世界经济的中心地位。彭慕兰的《大分流》也认为1800年是关键节点，在这之前世界是多元的，在这之后中国和欧洲才在发展道路上发生了“大分流”，欧洲才逐渐超越亚洲成为世界经济的主导力量。

英国以城市为核心完成了工业革命，是最先实现现代化的国家。王国斌在《转变的中国》中指出，经济发展及现代化道路并非唯一，英国模式有其局限性。李伯重在其系列江南经济史研究论著中指出，中国江南地区在20世纪80年代，通过发展乡镇企业，走上了工业化和现代化道路。其与城市工业化不同，乡村工业化广泛分布于农村的基层乡镇。乡镇工业一般规模较小，技术装备水平也较低，大多以轻工业为主。这与明清时期，江南原始工业化或早期工业化的情况极其相似，其核心特点就是“在乡村的工业化”。这时隔百年的前后接棒，其主要结论就是乡村工业化之路是可行的。江南地区的“过去”，依然存在“现在”之中，历史血脉仍在延续。实践证明，中国江南的现代化道路完全可以不同于英国模式，英国现代化模式不具有普遍意义，世界各国实现工业化、现代化道路是多元化的。

## “英国道路”与欧洲现代化

“社会过程实际上是一个不可分割的整体。在它的洪流中，研究工作者的分类之手人为地抽出了经济的事实。把一个事实称为经济的事实这已经包含了一种抽象，这是从内心上模拟现实的技术条件迫使我们不得不作出的许多抽象中的头一个。一个事实决不完全是或纯粹是经济的；总是存在着其他的——并且常常是更重要的——方面。”这是著名经济学家熊彼特在1912年出版的《经济发展理论》(Theory of Economic Development)中所说的。人类历史的发展进程往往是复杂的，其发展原因也不是单一的，而是由诸多因素复合而来。

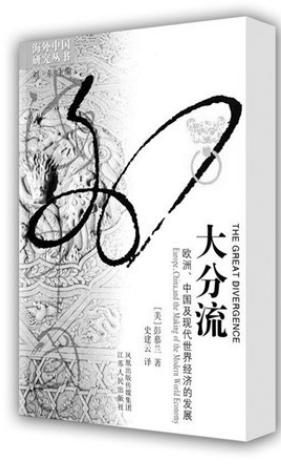
英国是第一个现代化国家，英国现代化道路具有典型意义。那么如何审视英国道路呢？彭慕兰在《大分流》中主要使用了经济统计分析的方法，区别于传统史学的政治与社会研究，颇有新意。不过任何一种研究方法都很难完全再现历史的实际进程，应该用多元的视角和方法审视英国的现代化历程。

从地理上看英国与欧洲大陆不远不近，若即若离。大不列颠岛若与欧洲直接相连，英国本土则可能被欧陆的战火或革命席卷，难于独善其身。若离欧陆太远，孤悬大西洋之中，则会成为鲁滨逊漂流的荒岛。这种特殊的地理条件是英国的独特优势。

英国背后是整个欧洲文明，或曰地中海文明。从幼发拉底河、底格里斯河的两河文明到巴尔干半岛的希腊文明，到亚平宁半岛的罗马帝国，再到伊比利亚半岛葡萄牙、西班牙的航海先行者，从地理上看是沿着地中海边沿逆时针旋进，从时



左：彭慕兰；右：《大分流：欧洲、中国及现代世界经济的发展》，[美]彭慕兰著，史建云译，江苏人民出版社2016年4月版，49.00元



间上看则是前后相接的不断递进。以至于到达低地国家尼德兰(荷兰)，并最终跨越英吉利海峡到达英国。可以说，英国现代化是“欧洲—地中海文明”时空接力的产物。

英国继承了欧洲中世纪中后期以来的“威尼斯—热那亚—荷兰”的重商主义传统。英国也学习了“希腊—罗马”以来的海洋文明。海路而非陆路，是地中海沿岸地区的一般交通方式。由之而来，从桨帆船到三桅船的造船技术；从水手到船长的海员培养；看风向看海流的航海技术；以及与之相关的航海文化。这些都是开启大航海时代的先决条件，也是英国成为“日不落帝国”的基础。

从经济制度上看，英国从荷兰或者说从欧陆学来了三样重要制度。第一是股份公司。股东合资公司，所有权与经营权相分离，股权人共同承担风险共享利润。这使得大航海的探险与贸易成为可能。第二是证券市场。英国引进了荷兰的证券市场，汇集社会资本，解决公司融资与二级市场交易问题。第三是英格兰银行。英格兰银行初创于1694年，最初是1268名商人向英王威廉三世贷款才成立的，以解决英法战争(1689年—1697年)的财政问题。后来英格兰银行则广泛给政府和大小商家提供长期稳定的贷款、存款及贴现业务，成了世界第一家现代商业银行。后来英格兰银行又被英国政府授权发行英镑。英镑逐渐成为世界第一世界货币，英格兰银行则为世界第一家中央银行。这三项经济制度，影响极其深远。

大航海时代的来临，发现美洲大陆及海路到达亚洲，是英国现代化的另一决定性因素。美洲大陆的金银涌入欧洲，使欧洲出现了人类史上唯一的金银通货膨胀，这给工业化原始积累创造了必要的货币条件，也给国际贸易提供了很好的货币中介。美洲作物番薯、马铃薯、玉米的引进，配合耕种技术的进步，极大缓解了人口与粮食压力，使英国摆脱了“马尔萨斯陷阱”。这使得圈地运动，把从土地上解放出来从事工业生产的，成为可能。美洲和印度作为殖民地，则给英国提供了

几乎无穷的原料产地，无尽的销售市场。正如马克思所说，“市场总是在扩大，需求总是在增加。甚至工场手工业也不能满足需要了。于是，蒸汽的机器引起了工业生产的革命”。

如果说中世纪晚期开始的宗教改革(Religious Reformation)与文艺复兴(Renaissance)，使人们冲破中世纪的宗教禁锢，给欧洲和英国开启了思想解放的闸门。那18世纪英国的工业革命(Industrial Revolution)，则在物质上起到了决定性作用。成为“蒸汽机代替手推磨”是决定性事件。就这样英国开启了现代化进程，世界历史开始了。

## “资本主义萌芽”与中国现代化

区别于欧洲的海洋文明，中国是典型的大陆文明。与英国和欧洲的重商主义传统不同，中国的历朝历代都“劝课农桑”，更加重视农业。欧洲列国都很小，各国间贸易成了必须。而中国因内地大物博、物产丰富，则更多是国内贸易，自给自足是常态。历朝历代的对外贸易多是一种补充，而不是国计民生之必须。

彭慕兰在《大分流》中比较中欧道路之别，选取的对象是中国江南地区。而中国因内地大物博、物产丰富，则更多是国内贸易，自给自足是常态。历朝历代的对外贸易多是一种补充，而不是国计民生之必须。在笔者看来，彭慕兰这样仅仅说对了一半，中国江南与英国类似，两者都出现了“资本主义萌芽”。但更加重要的是不同之处，即英国成功开启工业革命，进入现代国家；而中国“资本主义萌芽”则夭折了。笔者认为，讨论中国“资本主义萌芽”夭折的原因，是关键问题。中国为什么没有走上类似英国的资本主义道路？绝非“偶然”可以概括。

彭慕兰和加州学派的一个重要理论贡献就是“内卷化”。用内卷化这个核心概念去解释欧洲与中国经济发展情况。所谓“内卷化”(involution)，用黄宗智的话来讲就是“劳动生产边际效益递减”。即江南地

区每亩地投入的人工增加，以换得更多的产出。但增加人工所获得的新增收益越来越少。也就是说，“精耕细作”的回报是有上限的。而英国农业的耕作强度没中国江南这么大，普遍存在休耕以恢复地力。其后因新大陆作物的引进及新耕作方式的推广，从而实现粮食增产，解放出更多农民以从事工场手工业和后来的工业生产。中国经济内卷化(Involution)而英国经济走向工业革命(Industrial Revolution)。内卷化与革命(Involution and Revolution)，两词英文词根均有“Volution”。“Volution?”有旋涡、螺旋之意。内卷化(Involution)就是向内螺旋收缩；革命(Revolution)则是冲破螺旋循环，向外发展。

除此之外，笔者再强调几个原因。首先是明清以来的“海禁”。海禁虽然并非一以贯之，时断时续。但总的来说，1433年郑和船队扬帆远航之后，中国走向封闭。

贡德·弗兰克在《白银资本》中指出，明清以来白银一直流向中国，西方人在美洲发现的金银几经辗转，主要都流向了欧洲。中国出口的主要是茶叶、丝绸、瓷器等。由于白银的涌入，中国国内货币也变成了银本位，铜钱成了辅币。从朝廷征收到民间交易，都以银钱为主。这在明清早期没问题，但西方人逐渐找到了进口替代的方法。比如罗伯特·福琼《两访中国茶乡》就详细记录了类似故事。英国人如何将茶树和制茶技术“偷走”，并最终用印度茶、锡兰茶代替中国茶。后来英国又将印度鸦片出口中国，以扩大盈利。中国则由顺差变为逆差，白银不断外流。长期如此，中国经济不断失血，引起了通货紧缩，中国更加丧失了工业革命原始积累的可能。

另外，从中国史自己的角度去理解。中国最后一个王朝“明清”很特殊，是个少数民族王朝。从1644年清军入关到1911年辛亥革命，满清统治者从来就没有真正信任过汉族精英。如果末代王朝是汉族政权，则不必有那么多“清风不识字，何必乱翻书”的文字狱，士大夫们的思想也会更开放，其内部的改革可能更容易成功……很遗憾，历史不能假设。

## “大分流”到“大合流”的现代世界

从“全球化”的今天回看历史，重新审视中欧现代化道路之不同，更能体会历史的宏大与多样。中欧双方从传统社会走向现代，由于种种原因，其发展道路出现了“大分流”。以英国为代表的欧洲是“内生型”现代化，即现代化进程由其内部发生而不断发展。而其他国家都没有“内生”可持续发展的现代化，而是被西方“介入”后，被动进入现代化。从英国开始的现代化，如同一个大漩涡，将后来的国家逐渐卷入其中。后来的国家，不管愿意与否，自觉与否，都难于抗拒。

正如马克思指出的：“由于开拓

了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了。古老的民族工业被消灭了，并且每天都在被消灭。它们被新的工业排挤掉了，新的工业的建立已经成为一切文明民族的生命攸关的问题；这些工业所加工的，已经不是本地的原料，而是来自极其遥远的地区的原料；它们的产品不仅供本国消费，而且同时供世界各地消费。旧的、靠本国产品来满足的需要，被新的、要靠极其遥远的国家和地带的产品来满足的需要所代替了。”

现代世界(Modern World)不是从来就有的，在前现代世界，各国之间仅是有限交通。现代世界才是真正的“全球化”，人员、货币、货物，以及瞬息万变的信息，通过交通网、互联网完全连接在一起，广袤的地球才成为“地球村”。老的现代化国家，带动新的现代化国家；大的现代化国家，吸引小的现代化国家。各国的现代化道路不同，但最终都进入同一个现代化的世界。所以说，世界近代史的时空是“扭曲的”，世界各国进入近代史(Morden hisroy)并不是同时同步的，英国和欧洲率先进入世界近代史，其他国家陆续进入。

世界各国的现代化道路是个大问题。近代众多著名思想家和学术大师都做出过自己独到的分析和阐释。马克思非常强调生产力，特别是生产工具的进步，对社会变革的决定性作用。马克思·韦伯则更重视意识形态对经济发展的重要影响，特别强调基督新教特有的节俭与勤劳伦理，对资本主义与经济发展的重要作用。笔者比较欣赏法国年鉴学派著名历史学家费尔南·布罗代尔的研究思路。布罗代尔在其鸿篇巨制《菲利普二世时期的地中海和地中海地区》《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》中展现了宏大的研究视野与方法综合，将其地理、历史、宗教、文化、社会、经济等因素综合在一起进行分析探讨，不拘泥于国别的微观细节，强调中长期时段的社会经济综合分析。

正如著名社会历史学家沃勒斯坦指出的那样，“现代世界的研究，需要超越社会科学中的欧洲中心论倾向，建立一种面向21世纪的社会科学，那将是全世界学界的共同成果，它植根于世界所有主要地区，并在世界各地根深蒂固。这将使我们能够摒弃任何学者个人。任何学者群体的著作中必然持有的各种偏见”。笔者认为只有把不同学术观点的论著放到一起，才能拼凑出相对完整的世界图景。

好的历史研究就是，从“求实”到“求是”。求实，就是研究历史的“客观性”，研究微观细节。不然我们不知道，历史到底发生了什么？求是，就是研究历史的“规律性”，研究宏观脉络。不然我们无以把握，历史何以如此？历史是一条河，我们研究过去，是为了关注当下。以史为鉴，我们能向后退多远，才能向前看多远。

## 文史杂谈

## “落阶官”不是罢官是升官

■ 甄 鹏

宋代史书中多次出现“落阶官”。例如，《宋史·彭龟年传》(卷393)载：“刘庆祖已带通那承宣使，而以太上随龙人落阶官，龟年劾奏，宁宗批：‘可与书行。’龟年奏：‘臣非为庆祖惜此一官，为朝廷惜此一官耳。’”人们往往将其中“落阶官”理解为罢官。比如网络上流传甚广的《彭龟年传》翻译是这样的：“刘庆祖已带通那承宣使之职，由于他是太上随龙人而失去这一官职了。”这属于望文生义，意思正好弄反了！

阶官是宋元丰改制后表示官员等级、地位的一套官职。“落”是去掉

的意思。“落阶官”表示去掉阶官，改用其他官职表示等级、地位，也可翻译为升正阶官。同样，“落致仕”中的“落”也是去掉的意思，大致等于退休返聘。

武阶官最高等级是大尉，正二品，往下是通侍、正侍、宣正、履正、协忠、中侍大夫、正五品。中间是空白。正五品武阶官不可能直接升到太尉，所以必须去掉阶官，转任其它官职。这些官职一般就是节度使(从二品)、承宣使(正四品)、观察使(正五品)、防御使、团练使、刺史(从五品)。它们前面带“军”或者“州”，不

妨称之为防区官。防区官分为正任和遥郡两种，在宋代都无具体执掌。正任官有品级和俸禄，遥郡官仅是荣誉称号，与品级和俸禄无关。“凡未落阶官者为遥郡，除落阶官者为正任。”(《宋史·职官六》卷166)

经检索，“落阶官”在《续资治通鉴》出现13次；在《宋史》(不含表)出现17次。列举三个例子：

一、“刘光世为奉国军节度使，韩世忠为定国军承宣使，张俊落阶官，并赏平贼功也。”(《续资治通鉴》卷99)此处未提到张俊的官职。查《宋史·张俊传》(卷369)，张俊任拱卫大

夫、徐州观察使、御营前军统制。拱卫大夫为武阶官，正六品；徐州观察使为遥郡，正五品。落阶官后为正任观察使，正五品，提高了两个等级。

二、“中卫大夫、武安军承宣使、神武副军都统制岳飞落阶官，为镇南军承宣使、江西沿江制置使，成江州。”(《续资治通鉴》卷112)中卫大夫为武阶官，从五品；承宣使为遥郡，正四品。落阶官后为正任承宣使，提高了三个等级。

三、“拱卫大夫、和州防御使、湖北、京西宣抚司都统制王贵落阶官，为棘州防御使、龙神卫四厢都指挥

使，赏功也。统制官、中侍大夫、武泰军承宣使牛皋亦落阶官，为建州观察使。”(《续资治通鉴》卷118)王贵由正六品拱卫大夫、从五品遥郡防御使进从五品正任防御使，提高了一个等级。牛皋由正五品中侍大夫、正四品遥郡承宣使改正五品正任观察使，等级没有提高，但职位提高了。

上引《彭龟年传》中那段应当翻译为：刘庆祖已带通那承宣使，因为他是太上皇的旧人升正阶官，彭龟年封还奏章，宁宗皇帝批示：“可以写上同意执行。”彭龟年上奏：“我不是吝惜给刘庆祖这一官位，而是为朝廷维护

原则。”

宋代官制复杂，官、阶、差遣三分开。官包括正官、阶官等，防区官分正任和遥郡，取指指职、学士之类，为文臣所有；差遣指实际负责的工作。以上面的第三个例子来说明：落阶官前，王贵是拱卫大夫(阶官)、和州防御使(正官)、湖北、京西宣抚司都统制(差遣)，牛皋是统制官(差遣)。落阶官后，王贵是拱卫大夫(阶官)、和州防御使(正官)、湖北、京西宣抚司都统制(差遣)，牛皋是统制官(差遣)。牛皋比王贵级别和俸禄都高，但实际权力低于王贵，归后者指挥，因为王贵是都统制，而牛皋只是统制。

## 每个汉字都是一组文化密码

■ 侯泰而

汉字的历史源远流长，一代又一代的传承和累积，使每个汉字生发出不同的意义。翻阅每个汉字原初的意思，再将它在不同时代、不同场合的含义找出来，一一进行对比，可以看出这个字内在意蕴的流变轨迹。一个汉字演变的历程，实质上是一种微观层面的文化史，里面蕴藏着丰富的内涵。从这个意义来说，每个汉字就成了一个密码，打开它，就看到了一个丰润的文化世界。

读完《汉字春秋》，更坚定了

的这一想法。近年来，颇阅读了一些文字方面的书。《汉字春秋》的可读性是比较强的。我不是治文字学的学者，对过于古典的文字学术著作，由于专业素养不够，只能敬而远之。另有一些通俗的文字学著作，倒是简洁易懂，可又写得像《新华字典》，当工具书可以，要作为读物来对待，则实在没有什么吸引力。《汉字春秋》大体上克服了上述缺点，兼顾了学术性和文学性，可谓别具一格。

比如，“旦”字，每个人都认

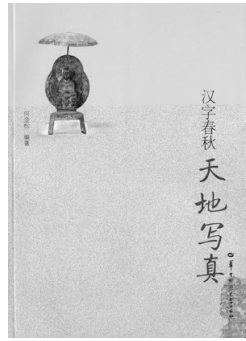
识。本义是自然界的日出。这样解释，意义是明了的，但趣味就索然了。《汉字春秋》里引用清人姚鼐《登泰山记》中的文字，“日上，正赤如丹，下有红光动摇承之”。书中解析道，上古时代的旦字显现的海上日出壮观景象，完全可以与姚鼐《登泰山记》中的描述相参证。用“下有红光动摇承之”来描绘“旦”这个动作，形象得很。除本义“日出”外，且还有“天亮”的意思，书中引用《古诗源·鸡鸣歌》中的诗句：“月落星稀天且旦。”月落下去，星星变得

稀疏，天亮起来了。这样的解字法，生动可读。

又如，“雨”的本义是指下雨，到后来，因雨是从天上落下，抽去了具体的雨，变成了“落下”的意思。《汉字春秋》里引用了《淮南子·本经》中很有名的一段话：“昔者苍天作书，而天雨粟，鬼夜哭。”说的是苍天创造文字的时候，天上落粟，鬼在晚上哭，文字的出现多么令人惊叹。书中却辩驳道：“天雨粟，鬼夜哭”把农家晒场上的粟卷到高空之后，随着风力向前推进

而在另一处降落。这种现象并不稀奇，古人将它附会在苍天造字身上，使汉字及其创造过程显得更加神奇。”这种解字之法，不是很有趣？

《汉字春秋》分为四卷，每卷为一本书，分别是《天地写真》《品物流形》《人类画廊》《生活风貌》，共解读了400多个汉字。我觉得，每一个想了解中国文化的人，都可以读读这套书。现在人们生活忙碌，很难有大块的时间去阅读大部头的书籍，这套书恰恰提供了一种



《汉字春秋》(共4册)，何金松、殷杰等编著，华中师范大学出版社2014年版

“随意”阅读的可能。我们随便翻开一页，读读某个“字”，感受这个字背后隐藏的深层文化意蕴，不亦乐乎？