本期导读

    受疫情影响，英国图书销量大涨

    销售数据表明，英国人民正在囤积图书，为封闭在家的生活做准备。英国广播公司3月26报道，小说和居家学习类图书在前周的销量出现了可观的增长。小说销量增加了三分之一，儿童教育图书的涨幅高达234%。字谜书、手工书、成人填色书和罪案纪实类图书的销量也有大幅增加。“销售数据显示，英国人民确实在为长期的隔离做准备。”尼尔森图书调查公司表示，平装本小说销量的增长，也许应归功于超市客流量的增加。但实体书市场的前景不甚乐观。在封城期间，群众将只准光顾紧要品商店。书店不在其中。沃特斯通等连锁书店已经歇业，但其网店的销售额较前周暴涨了400%。

    （详见4版）

    美国保守主义运动的新动向：民族主义的兴起

    如果我们的判断不谬，那么在民族主义思潮的重塑下，美国的保守主义运动将不再汲汲于国际主义议题，诸如推进经济全球化、政治民主化，而是致力于重新阐释美国的建国原则，申张美国的国家利益，维护美国传统的价值观和宗教信仰。事实上，特朗普政府退出《跨太平洋伙伴关系协定》、退出《巴黎气候协定》、重新修订《北美自由贸易协定》、在美国和墨西哥边境修建隔离墙、重新修订《北美自由贸易协定》等政策，都是这种带有民族主义色彩的保守主义的体现。为了更为清晰地理解这种保守主义，我们不妨听听特朗普的就职演说。他说：“这场运动的核心有一个至关重要的信念：国家存在的目的，是为了服务它的公民。……从今天起，我们将依照新的愿景治理国家。从这一刻起，我们将信奉美国优先。关于贸易、税收、移民、外交事务的每一个决定，都是为了惠及美国工人和美国的家庭。”而特朗普的此番言论很可能是当代美国保守主义运动的底色。

    （详见9版）

    近代早期欧洲的鼠疫

    笔者认为瘟疫的消失，与其说是治疗，不如说是隔离发挥了作用。当时的政府和民众虽然不知道瘟疫是由老鼠和跳蚤携带的病菌造成的，但他们却已经认识到这种疫病是可接触传染的，因为建立了隔离机制，这样有效地避免那些来自闹鼠灾地区的船只进入码头，把疫病传播到岸上。例如，威尼斯，1403年于一个离城市两里的小岛上建立了一个检疫所。1485年，这个检疫所得到了威尼斯卫生管理机构授予的更大的权力去执行检疫。1504年，检疫所的官员被授予权力，可处死那些触犯防疫法的人。1538年，威尼斯将检疫隔离机制和一系列卫生条例制定成法律，并且一直发挥着效力，直到19世纪。在那个年代，甚至是今天，一旦瘟疫爆发，除了隔离，没有其他有效的措施可以制止瘟疫的蔓延。

    （详见13版）

    佳节清明桃李笑 野田荒象只生愁

    民间有“清明不戴柳，红颜成皓首”、“清明不插柳，死后变黄狗”的谚语。清明戴柳、插柳是为了纪念“教民稼穑”的农事祖师神农氏。清明时节，人们为防止鬼的侵害，在大门上插上柳条，在头上戴柳。古代素有“榆树救荒，柳树祛病”之说，人们认为柳条有避邪的作用，能退却鬼魂，故称柳为“鬼怖木”。在魏晋时代即有此俗，北魏贾思勰《齐民要术》里说：“取柳枝著户上，百鬼不入家。”唐代形成风尚，《燕京岁时记》引《岁时百问》说：“至清明戴柳者，乃唐高宗三月三日祓禊于渭阳，赐群臣柳圈各一，谓戴之可免虿毒。”到了黄巢起义时约定，以“清明为期，戴柳为号”，起义失败后，戴柳的习俗渐被淘汰，只有插柳盛行不衰，所以有“清明不戴柳，死在黄巢手”之说。唐朝诗人宋之问的“故园肠断处，日夜柳条新”；韩翃的 “春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”，都记述了清明插柳习俗。

    （详见15版）