法国记者让·达尼埃尔去世

    法国记者、进步作家和《新观察家》杂志的创办人让·达尼埃尔（Jean Daniel）2月19日在巴黎家中去世，享耆寿九十九岁。

    “新闻事业的纪念碑，左派的哨兵，让·达尼埃尔去世了。”马克龙总统表示，“法国失去了一份良心，它属于这些用笔的独特力量造就历史的人。”

    他是著名的左派分子、大作家加缪的战友。1953年，加缪为他的小说处女作《错误》（L'Erreur）写了序言。

    1964年，他与克洛德·佩德里埃尔合作，接手《法国观察家》杂志，全面改版，并更名《新观察家》，使它坚持左翼路线，拥护社会民主主义，追求自由和社会公正，成为法国知识分子的头牌文化和时政周刊。

    2014年起，该杂志以《新观》（L'Obs）之名发行。

    1963年深秋，经日后《华盛顿邮报》的总编辑本·布拉德利牵线，达尼埃尔带着美国总统肯尼迪的复交提议，前往哈瓦那，11月19日面见古巴领导人卡斯特罗，从晚十点一直谈到第二天凌晨四点。

    三天后，他们一起吃午餐，继续议事，电话响了。秘书接了，报告说，古巴总统有急事要通报总理。卡斯特罗接过电话。

    “受伤了？”他说，“非常重？”

    在1973年出版的回忆录《余留的时光》（Le temps qui reste）中，达尼埃尔写道，卡斯特罗走回他身边，接连念叨了三次：“这是个坏消息。”

    当天中午十二点半，肯尼迪在达拉斯遇刺，四十分钟后便公告死亡。

    听着电台里的广播，美古亲善已不可能。卡斯特罗起身，对达尼埃尔说：“您的和平使命到此结束了。”

    他在房间里来回走着，大声讲着话，仿佛在自言自语：“一切都变了。”

    美国电台进入默哀时间，继而播放国歌《星条旗》。节目恢复以后，记者开始描述肯尼迪夫人如何难以脱下沾满丈夫鲜血的长袜。他谈到她的腿时，卡斯特罗勃然大怒：“什么操行！什么心态！”

    在七十一岁的哲学家贝尔纳-亨利·莱维眼中，让·达尼埃尔是“国王让、新闻业的加斯东·加利马尔”，又形同他孪生的父亲——达尼埃尔和莱维的父亲“生在同一年、同一天、同一个阿尔及利亚”。

    1920年，让·达尼埃尔·本赛义德生在阿尔及尔一个犹太面粉厂主的家庭，终其一生，致力于用新闻议政干政，主持知识分子论战，在共产主义和中东事务领域积极发言，支持印度支那人民和阿尔及利亚人民反对法国殖民主义者的斗争，支持以色列的生存权，但同时也支持巴勒斯坦人和阿拉伯人的权利。

    （中华读书报记者 康慨）