出了书签上名,赠送朋友,这本是再普通不过的常见事。可是近日,我却为这样的事内心产生了纠结。原因是在孔夫子旧书网上,我无意中看到,竟然有我赠人之书在公开拍卖,起拍价超过原定价好几倍。细看书的扉页,还写有我送请某人指正及自己的签名。回想一下,这位朋友曾是“文革”期间下放农村时的熟人,后来回城辗转当上了厅长。我猜想,大概是他把这本书一起当废品卖时,不知怎么搞的竟流传到孔夫子旧书网上去了。像我这样小人物的签名本,居然也能上网高出定价拍卖,而且还真有人买。对此,我不仅没有受宠若惊,反而内心纠结:今后赠书要不要签名?尤其是该不该署上赠送对象的姓名?
那位厅长把拙著当废品卖掉,也许有身份变化的因素,这好理解。但现实中,没有这种因素的同样现象,也时常可见,这就值得探讨了。有位友人告诉我,他曾在赠书上写下“请某先生不吝指正”。几年后他在一家废品收购站,竟偶然看到这本书。他立即买了回来,又再次寄送这位朋友。他说是好玩,但我猜想,双方心里都不是好滋味。
作者赠书要不要和该不该签名,不可能有固定的答案。凭我的感觉,签名的好处是:翻开书页,不仅能读到友人的文章,其字迹也映入眼帘,所谓见字如面,暖意涌上心头,颇有情味。特别是名家的签名,那无疑更加珍贵。不过,如今有些签名本,似乎失去了原有的意义。有的出版社和书店为了宣传造势的需要,常搞作者签售活动,有些签名本便被赋予了广告推销的作用,签名者也失去了对签名本去向的知情,其流向哪里倒也不在乎。但如果是指名赠送,还加上带有情感的祝词,像这样的个性化签名本,一旦被遗弃到废品站或沦落到拍卖网,这对签名者而言,难免会有种尴尬的遗憾。
还有一种情况,也令我感到纠结。一位知名翻译家生前藏有许多中外文图书,其中不乏中外名家的签名或赠言。他去世后,有人居然在旧书店和废品站里看到他的珍贵藏本。我听说后甚感惊讶,连忙询问他的亲属,原来是他家保姆在空巢老先生去世后不知如何处理藏书,于是贱卖了。此前还见过报道,说巴金先生赠送某图书馆的签名本,也流失到社会上,由此还引发了对名人藏书去向的关注。
对有人把收到的一些签名本处理掉这种做法,我虽然有点惋惜,但又觉得可以理解,不必太在意。因为现在出书门槛不高,有些书的内容又太专业或太空洞,与自己阅读兴趣不大吻合,即使是有些作者签名本,也未必全有长期保存的价值。所以,面对签名的赠书被冷落,被处理,也应该保持平常心态,不宜苛求。尽管内心有纠结,那该怎么办呢?至少我自己想到了几点:一是,赠书谨慎一点,分清对象,别随便送。二是,尽量少签名,凡是指名道姓的签名本,更要慎之又慎,切勿滥签。三是,不必在意赠书被冷落。只是希望最好做到,卖废品前,先把作者签名那一页撕掉。