龚古尔学院满额只有十位院士,投票因此只需在饭庄二楼的包房内口头完成。每轮投票前,德库安秘书长都会通过抽签来决定院士发言的次序。
进入今年决选名单的四部作品均出自男人之手。马蒂厄的劲敌是三十七岁的保罗·格勒韦亚克(PaulGreveillac),他的小说《主人和奴隶》(MaîtresetEsclaves)描写了亚洲画家的成长经历,书中所印的题记是四个汉字:“画如其人”。
前三轮投票,马蒂厄和格勒韦亚克各得四票,于是再战两轮。到第四轮,马先生才以六比四险胜,从而获得了法语文学的最高奖。
结果公布后,在外候场的马蒂厄穿过数十位记者的多道包围圈,满面春风地进入龚古尔包房,与十位院士见面,接受采访,领取支票。
《他们身后的孩子们》获奖也标志着其出版商南图坊引人注目的连续胜利。
该社历史不长,出身低微,1978年由比利时裔法国作家于贝尔·尼桑创办于法国南方阿尔附近的小镇。其女儿弗朗索瓦丝于1987年掌理社务后,方在名社云集的巴黎开设办事处,从此放眼全法。
马蒂厄的获奖是该社历史上第五次、六年来第四次和连续第二年问鼎龚古尔奖。2004年,洛朗·戈德(LaurentGaudé)以《斯科尔塔的太阳》(LeSoleildesScorta)为该社赢得了首个龚古尔奖。八年后,再由阿联酋高中老师热罗姆·费拉里(JéromeFerrari)以《训道罗马陷落》(LesermonsurlachutedeRome)问鼎。又三年,传两大喜讯:白俄罗斯作家斯韦特兰娜·阿列克谢耶维奇获诺贝尔奖,马蒂亚斯·埃纳尔(MathiasÉnard)以小说《罗盘》(Boussole)为南图坊三获龚古尔。
去年的龚古尔奖颁给了另一位南图坊作家和电影导演埃里克·维亚尔(ÉricVuil⁃lard)描写大资本家助纣为虐和“纳粹外交艺术”的非虚构小说《日程》(L'Ordredujour)
此前,马克龙拔擢毫无从政经历的弗朗索瓦丝·尼桑出任法国文化部长,但龚院否认表彰维亚尔的决定与尼桑的政治地位有关。
部长职位却并不长久。今年6月,媒体报道南图坊曾在2011年违章翻新阿尔总部。8月,《绑着的鸭子报》再度发难,揭露该社驻京办在1997年和2012年的两次翻新中,私自扩建达一百五十平方米,而未向巴黎市有关机构申报。马克龙于上个月改组内阁,任命弗兰克·里斯特担任文化部长,取代了尼桑。
后来者居上,南图坊成了新的常胜社。长期以来,法国出版界由加格门一统天下的局面还能维持多久?
加格门指三大老牌文艺名社:创办于1747年的世界第三老出版社加利马尔社、格拉塞社和《毛主席语录》的出版商门槛社。
龚古尔奖贵为法国头号文学奖,但奖金只有十欧元,约合人民币七十九元。不过,获奖作品可借此在书市上一飞冲天,销量增长往往可达四十万册,甚至更多。《他们身后的孩子们》此前已经卖出了四万册。南图坊上周宣布即时加印五万册。
在回答《电讯报》的提问时,皮沃说,龚古尔奖在法国一家独大的局面不会改变。“龚古尔”早已成了品牌,在西班牙、美国、日本甚至中国也广为人知。