当地时间11月7日中午,龚古尔学院在巴黎右岸的德鲁昂大饭庄召开全体会议后,遣秘书长迪迪耶·德库安下楼,宣布《他们身后的孩子们》获奖。
马蒂厄的小说厚达四百三十页,今年8月22日出版。故事发生在法国东部的老工业区洛林,时为二十世纪九十年代,密特朗执政晚期和希拉克上台之初,全球化、产业转型、经济衰退和高失业率严重困扰着摩泽尔河谷地的工人阶级,没有人知道未来如何,他们在大变革面前茫然无措,而他们的孩子,以小说中的安东尼、亚辛、斯特夫和克朗为代表的一代青少年,则必须在这将死的世上找到出逃之路,远离枯燥的生活和没有希望的未来。
马蒂厄写了九十年代的四个夏天,从1992年8月到1998年的世界杯。主人公安东尼登场时即将年满十四岁,百无聊赖地待在闷热的湖边,“烦死了,真的。天天没事儿干。”为了战胜厌倦,他决心和表哥一起偷一条小船,到湖对面见识一下著名的“光屁股沙滩”,结果引发了人生的第一场恋爱。小说封面就是一对半裸的青年男女在林中草地上亲吻的照片。
龚古尔学院八十三岁的院长贝尔纳·皮沃在11月10日发表的专访中告诉《电讯报》,《他们身后的孩子们》非常符合学院创办人埃德蒙·德·龚古尔表彰年轻作家的愿望,马蒂厄只有四十岁,《他们身后的孩子们》写的就是年轻人,用的也是年轻人的风格和年轻人的语言。
小说的题记解释了书名的由来——《便西拉智训》四十四章九节。张久宣译文如下(与法文有出入):“另外一些人,谁也不记得,仿佛根本没生过。他们及其子孙后代,死后被人遗忘。”
《他们身后的孩子们》有什么现实意义?是否在影射马克龙怨声载道、资本家得利的经济振兴计划和劳动力市场改革?就在上个月,总统还当面告诉一位失业园丁,别老想着靠政府,而要更加努力去找工作。这番不了解人民疾苦的话在社交媒体上引发了广泛的声讨。
龚院院士波勒·康斯坦告诉《费加罗报》:“埃马纽埃尔·马克龙应该看看这本书。”
马蒂厄则说,《他们身后的孩子们》既非悲观也非乐观,而是写实。
他还表示:“我想说的是,这就像是在一个已经完结的世界上成长,守着一份你不想继承的遗产,待在一个离大城市非常遥远的地方。我想为这些人代言,不做评判,而是去理解。”
马蒂厄的获奖再一次印证了新一代工人阶级作家在法国令人瞩目的崛起。一个又一个左拉式的文学活动家已昂然出现在文坛。中华读书报多次介绍过的青年作家爱德华·路易(ÉdouardLouis)就是其中的代表。今年夏天,当媒体报道爱丽舍宫正在传看路易的新作《谁杀了我父亲》(Quiatuémonpère)时,二十五岁的路易在推特上直接对总统写道:“@埃马纽埃尔马克龙,我的书所反对的正是你代表的和你做的事。不要试图用我来掩盖你推行并实施的暴力。我写作是为了让你蒙羞。我写作是为了给那些反抗你的人提供武器。”
路易的父亲是失业的残疾工人,马蒂厄则是电工的儿子,入读私立学校,深刻体会了阶级差异带来的隐痛,十四岁便立志从文,成年后却不得不首先考虑怎样糊口,于是到处打工,也曾从事过报酬低微的新闻工作,自称深受美国进步作家约翰·斯坦贝克和消防员作家拉里·布朗的影响。《他们身后的孩子们》是他出版的第二部长篇。